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I tempi oscuri, nel senso più ampio che io propongo qui, non sono
gli stessi identici alle mostruosità di questo secolo che pure sono di
una terribile novità. I tempi oscuri, al contrario non solo non sono
nuovi nella storia, sebbene siano stati forse sconosciuti nella storia
americana che altrimenti ha la sua buona quota, nel passato e nel
presente, di crimini e di disastri. Anche nei tempi più oscuri abbiamo
il diritto di aspettarci qualche illuminazione e tale illuminazione può
derivare meno dalle teorie e dai concetti che dall’incerta, tremula e
spesso debole luce che alcuni uomini e donne, nella loro vita ed
opere, accenderanno quasi in ogni circostanza e diffonderanno du-
rante il tempo regalato loro su questa terra... Occhi come i nostri co-
sì abituati all’oscurità faranno fatica a dire se la loro era la luce di
una candela o quella di un sole ardente. Ma tale valutazione oggetti-
va mi sembra materia di secondaria importanza che può tranquilla-
mente essere lasciata ai posteri. 

Hannah Arendt, Men in Dark Times

      



IInnttrroodduuzziioonnee

Stagione del disgelo fu denominata in Unione Sovietica, pae-
se-guida del socialismo realizzato, quella fase poststaliniana
di dissenso politico-culturale che sembrava destinata ad aprire
spiragli democratici in società rattrappite e imprigionate dai
ghiacci, in apparenza immutabili, dell’ideologia marxista-lenini-
sta. Compressi sotto questo strato compatto e immobile indi-
vidui, gruppi sociali, identità etniche e religiose non di rado in
contrasto tra di loro si muovevano in ambiti e spazi limitati,
mordendo il freno di restrizioni alla libertà di parola, di azione
e di movimento. Purtroppo tale coupure, che rappresentò solo
un piccolo squarcio nella ragnatela di quelle società, non solo
non ebbe il potere di dissolvere l’oppressione della cortina
gelata su cui ovunque quei sistemi si reggevano, ma fu un pri-
mo inequivocabile e disperato segnale che il “socialismo dal
volto umano” era un’aporia in termini. L’utopia comunista, di
cui quei regimi dovevano rappresentare una fase transitoria,
cominciava già allora a mandare segnali inquietanti di un ma-
le da cui non si sarebbe più riavuta. Gli eventi successivi di
quei paesi e, uno dopo l’altro, di tutti i paesi socialisti nel
mondo, assieme ai fenomeni di protesta dei movimenti giova-
nili e femminili libertari, pacifisti e antiautoritari dei paesi occi-
dentali e industrializzati del finire degli anni Sessanta che con
quella mentalità si scontrarono hanno infatti dimostrato che la
sua fragilità non era dovuta tanto alle deviazioni da norme ini-
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ziali “buone”, ma proprio alla sua struttura progettuale più in-
tima. I regimi socialisti dell’Est europeo alla fine degli anni
Ottanta, proprio come neve al sole, si sono in seguito auto-
dissolti sotto il peso della loro stessa impossibilità a trasfor-
marsi in qualcosa di diverso. La loro scomparsa ha lasciato or-
fane in Occidente intere generazioni di comunisti ed entro i
propri confini enormi masse umane senza meta e pronte, da
un lato, a lottare per ristabilire libertà individuali, sociali e
identità etniche soppresse per lungo tempo, dall’altro, a river-
sarsi, proprio come fiumi in piena, cioè sospinti solo dalla for-
za di sopravvivere e dalla rabbia della lunga soggezione, fuori
degli argini dei loro paesi di origine. 
Vivere in un clima freddo e vicino a un grande lago come il
Michigan mi consente, quando durante l’inverno questa enor-
me massa liquida si condensa fino a formare una spessa la-
stra superficiale di ghiaccio, di ascoltare il rumore sordo e la
pressione che l’acqua sottostante, imprigionata sotto la spes-
sa crosta ghiacciata, produce, per poi riassumere di nuovo in
primavera la sua fluidità naturale. Ed è un rumore che desta
grande impressione quello delle correnti sotterranee che si
agitano in profondità in quanto l’ascolto del loro agitarsi è
inversamente proporzionale all’immagine dell’immobilità della
superficie ghiacciata che ne blocca la liquidità. Se ne ricava
veramente la sensazione di un soffocamento della vita. Se i
capi della nomenklatura comunista, specie sovietica, avessero
compreso il senso di oppressione che la fermezza e la rigidità
dei loro regimi producevano nella gente e il pericolo che sta-
vano correndo continuando a praticare un totalitarismo cieco
e antilibertario, probabilmente avrebbero costruito gran parte
delle scuole di partito in Siberia e vicino a corsi d’acqua, in-
vece di mandarci i dissidenti nei campi di lavoro. 
Dunque proprio questo passaggio stagionale dall’inverno alla
primavera, appunto la stagione del disgelo, che dà l’immagine
del passaggio dallo stato solido a quello liquido, si adatta per-
fettamente all’operazione che con questo libro mi propongo:
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quella cioè di riportare alla superficie di acque non territoriali e
non territorializzabili, e forse proprio per questo pericolose e
affascinanti, aspetti del sé individuale e sociale che sono rima-
sti soffocati sotto i ghiacci di visioni del mondo e forme narra-
tive repressive, e che, adesso, proprio in concomitanza con la
rivoluzione tecnologica dell’era del digitale, hanno l’opportu-
nità di riemergere nella loro forma fluida. La metafora della li-
quidità rimanda inoltre all’immagine di quel contatto tra fluidi
corporali accusato di essere la causa principale della trasmis-
sione dell’Aids, e con esso a quella del corpo considerato co-
me entità costruibile e viceversa scomparso dall’immaginario
collettivo della comunicazione sociale. Il contenuto delle rela-
zioni interpersonali si è impoverito, sterilizzato, perdendo la
carica eversiva dell’immediatezza della sensualità e del deside-
rio estinti entro la formalità di rapporti asettici senza alcuna
forma di fisicità. Ma l’Aids, colpendo almeno inizialmente solo
omosessuali e drogati, ha portato anche allo scoperto soggetti
che il contratto sociale e narrativo, eterosessuale e moralista,
aveva sempre costretto alla clandestinità, come deviazioni dal-
le norme “naturali” della società. A una soggettività classica già
in crisi irreversibile si aggiungevano pertanto forme inquietanti
di espressività fuori dalla norma che andavano ad aggravare la
condizione di instabilità di un modello di ragione che per lun-
go tempo aveva presentato le caratteristiche di naturalità ne-
cessaria. In precedenza, infatti, i concetti di 

ordine e di armonia si presentavano come ideali conficcati nella
realtà; erano concetti, ma anche più che concetti, dal momento
che, nel corso di un immane travaso dal pensiero alla realtà e al-
l’esistente, si trasmutavano nelle strutture ontologiche più dure e
persistenti. Così la ragione (o per meglio dire quella ragione) si
esibiva come il superordine, come l’armonia assoluta del cosmo
e, al tempo stesso, come la norma di disciplinamento naturale
della mente. L’occhio umano non si apre sulla tenebra originaria
del mondo, ma sulla scena di un cosmo già rischiarato dalla luce
intellettuale (Gargani 1979, p. 8). 
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Entro questo modello di ragione il concetto di identità (sia es-
sa etnica, razziale, religiosa o sessuale), quello di coscienza e
quello di soggetto giocano un ruolo fondamentale, i cui effetti,
ampiamente discussi sotto diversi piani nel dibattito postmo-
derno, rimandano inevitabilmente alla costruzione più sistema-
tica che di essi è stata fatta nella modernità, quella hegeliana. 
Sputiamo su Hegel suggeriva nel lontano 1974 un piccolo
pamphlet di Carla Lonzi il cui titolo, attraverso un gesto fisico
irriverente e ironico di rabbia che mi è sempre piaciuto, inco-
raggiava il disprezzo verso uno dei mostri sacri del sapere
idealista che così tanto ha influenzato il pensiero marxiano e
che, proprio per questo, specie in quegli anni, appariva ancor
di più degno di meritato rispetto. Lonzi criticava i capisaldi
ideologici del mondo patriarcale e borghese della filosofia del
grande pensatore, che su di essi aveva costruito l’onnivora si-
stematicità del suo pensiero storico-dialettico e di una sogget-
tività flawless. In particolare, Lonzi aveva fermato la sua atten-
zione sulla Fenomenologia dello spirito e su quel rapporto
servo-padrone che di essa è la spina dorsale. Tale rapporto,
attraverso la capacità di sussumere entro il principio di razio-
nalità e quindi di realtà quello uomo-donna, impedisce a que-
st’ultimo la possibilità di appartenere al regno umano-sociale.
Il primo, infatti, è un rapporto tra uomini su cui si basa la
convivenza civile e a cui si confà la dialettica, mentre il secon-
do è un dato naturale stabile, fondato su un essenzialismo
sessuale che prevede una struttura gerarchica di cui l’uomo
occupa i gradini superiori e la donna quelli inferiori. Sul rap-
porto servo-padrone si fonda anche la dialettica rivoluzionaria
marxiana che ha criticato e ribaltato la connotazione di classe
di quell’assetto di pensiero, ma da cui viceversa ha ripreso la
struttura e l’ossatura teorica, senza andare a intaccarne i “ruo-
li sociali” e senza un “mutamento sostanziale dei valori”. 

La rivoluzione comunista – scrive Lonzi – è avvenuta su basi po-
litico-culturali maschili, sulla repressione e la strumentalizzazione
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del femminismo e deve adesso far fronte a quella rivolta contro i
valori maschili che la donna vuole portare fino in fondo, oltre la
dialettica delle classi interne al sistema patriarcale. 

C’era dunque di che essere arrabbiate se anche la stragrande
maggioranza dei cosiddetti “compagni” rivoluzionari più
estremi non si preoccupava minimamente di criticare l’auto-
rità patriarcale su cui anzi fondava la certezza e la “natura-
lità” perenne del contratto sessuale! Ma perché l’irriverenza
nei confronti del leviatano sistematico non rimanga un graffio
epidermico e superficiale ma affondi le unghie nelle carni di
questo mostro vampiro della modernità occidentale, bisogna
intaccarne il DNA genetico. Ed è quello che anzitempo ha fat-
to Carla Lonzi quando, ad esempio, ha notato che era neces-
sario sfuggire alla tentazione ideologica che impediva di ve-
dere la portata dirompente ed eversiva dei movimenti hippy
degli anni Sessanta. Proprio nel loro essere descritti dalla
narrativa marxiana come “momento non dialettico” della so-
cietà e nell’“abbandono della cultura della presa del potere e
dei modelli politici dei gruppi a partecipazione maschile”
(Lonzi 1974, p. 34), Lonzi coglieva un momento essenziale
che evidenziava la ricomposizione tra pubblico e privato e in-
dicava una relazione di mediazione da cui era esclusa la prio-
rità della sintesi del potere. A quel concetto di “mediazione”
di origine hegeliana, nonostante i tentativi di purificarlo dai
desideri di conquista del potere o di femminilizzarlo, va indi-
rizzata tuttavia una critica più profonda. Infatti, seppure si
tenta di sottrarlo a quel processo circolare e totalizzante che
cancella le contraddizioni tra cose e parole, tale concetto cor-
re necessariamente il rischio di riproporre forme di dominio,
in quanto rimane figlio più o meno legittimo di quell’idea di
ragione che lo ha generato. Ha cioè di essa gli stessi tratti e
caratteri genetici. Non può né giacere come una verità dimen-
ticata della politica tradizionale in attesa, come la bella ad-
dormentata nel bosco, del bacio del risveglio di un modo ge-
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nericamente rinnovato di fare politica, né essere modificato
da forme di mediazione femminile che, seppure si basano
sulla distinzione tra autorità e potere, non arrivano tuttavia a
garantire dal rischio di ricadere entro la trappola di rapporti
di dominio troppo rigidi e strutturati. Quello che i movimenti
hippy e femministi radicali proponevano all’inizio era la prio-
rità della dimensione personale, dell’espressione dei bisogni
e dei desideri più intimi che prevaleva su quella pubblica del-
la presa del Palazzo d’Inverno. La fase più “rivoluzionaria” di
questi movimenti fu rappresentata non tanto dalle proposte
di mediazioni alternative, quanto dalla capacità di sottrazione
ai modelli della cultura e della narrativa dominanti che tende-
vano a imprigionarli in forme emarginate, totalmente leggibili,
e perciò non pericolose, di identità stabili e facilmente circo-
scritte. La mossa più eversiva di quei movimenti fu pertanto
il portare in superficie l’espressione personale del desiderio
contrapposta all’unico punto di vista visibile delle forme di
mediazione politica: la conquista del potere. Questo dibatti-
to, che in Italia è stato portato alla ribalta principalmente dal
femminismo e ha suscitato roventi polemiche, ha messo il di-
to nella piaga purulenta di un modo patriarcale di fare politi-
ca che separava la dimensione personale della sfera privata
da quella pubblica. Il personale è politico recitava un famoso
slogan femminista italiano degli anni Settanta. Con esso si
criticava il fatto che il lato nascosto del privato venisse la-
sciato in ombra a vantaggio di una concezione onnivora della
politica che pretendeva di rendere trasparente e totalmente
pubblica la dimensione della trasformazione, senza andare a
intaccare i ruoli sociali della famiglia o i temi della sessualità
su cui il cambiamento doveva poggiare. Il vissuto personale
prodotto di un assetto sociale e culturale che relegava le
donne nel privato e le escludeva dalla dimensione pubblica
divenne tema di un dibattito politico che sottolineò pratica-
mente quanto in Italia ancora la sinistra storica e quella ex-
traparlamentare fossero vittime di un pensiero patriarcale e

An
na

 C
am

ai
ti 

H
os

te
rt
  
  
Pa

ss
in

g
12

      



tradizionale. I movimenti giovanili e il femminismo dei paesi
occidentali contribuirono a mettere in crisi la totalità dell’as-
setto della soggettività maschile e pertanto il modello cultu-
rale di ragione su cui era basata rivelando soggetti e rapporti
sociali e narrativi nuovi. È pertanto con lo stesso sguardo
dell’angelo benjaminiano della storia, rivolto cioè indietro a
questi embrioni politici e culturali della mutazione che stiamo
attraversando, che voglio guardare al futuro. In questo caso,
dunque, lo spirito libertario, anarchico e comunitario dei mo-
vimenti hippy americani degli anni Sessanta, del primo affer-
marsi, più artistico che politico, del ’68 europeo e quello di
critica radicale all’assetto culturale della disparità, ovunque
nel mondo, tra uomini e donne, hanno segnato un processo
di trasformazione epocale della struttura dei rapporti societari
e politici, ma hanno anche prefigurato un percorso visibile in
alcuni aspetti della rivoluzione tecnologica che stiamo viven-
do e che sempre di più modificherà la nostra vita quotidiana
e i nostri rapporti di comunicazione. Hanno cambiato l’idea
del senso di appartenenza e dell’espressione dei legami so-
ciali, rivalutando un concetto di comunità priva di ogni lega-
me stabile e di ogni territorializzazione degli altri e del sé. La
collocazione è il frutto di scelte dettate dal desiderio e non
da rapporti di potere basati su legami identitari stabili, siano
essi di nazione, razza, religione o sesso. È da allora, infatti,
che si è cominciato a parlare di momenti comunitari non
strutturati e leaderless in cui l’autorità centrale e selettiva
dell’informazione era un nemico da combattere quanto lo
Stato borghese. Ed è da allora che la leggerezza di soggetti-
vità private per molto tempo della visibilità, come quelle fem-
minili, è apparsa sulla scena della storia evidenziando la po-
tenza di un’agilità e di una duttilità che oggi sono essenziali
nei rapporti comunicativi infosferici. C’è bisogno di idee e di
parole nuove per descrivere il mutamento che stiamo attra-
versando, dice Franco Berardi (Bifo). La disposizione pro-
teiforme e duttile di quei lontani momenti comunitari sociali
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e politici rappresenta un orientamento che dispone a pensare
il nuovo e a fare emergere concetti adatti a quest’epoca di
transizione. Il passing è uno di questi, che non inventa niente
che non esistesse già in precedenza. Consente solo di rende-
re visibili stati di fluidità che prima non si potevano manife-
stare. Scrive Bifo: 

il concetto non è democratico, non nasce da un accordo ma isti-
tuisce un percorso, orienta una deriva. I concetti funzionano o
non funzionano. Se funzionano aprono una finestrella, gettano
un fascio di luce su un oggetto che sta prendendo forma, che
ora potete riconoscere e non avevate mai visto prima. E i concet-
ti sono anche parole, sonorità, emozioni, paure, speranze.
Pensare delle parole nuove, delle parole che mettano insieme
ascendenze diverse e diverse immaginazioni è un modo per sco-
prire o per costruire piuttosto oggetti reali. Comunicabili, trasfor-
mabili, sociali. Tutta questa attività neologistica alla quale volen-
tieri partecipiamo è un’ attività rivolta a trovare le parole per dir-
lo: per dire il rivolgimento vertiginoso in cui è trascinata la no-
stra vita, l’ambiente, la mente, la sensibilità. Dire il rivolgimento
è un modo per respirarlo, per adeguare i nostri ritornelli esisten-
ziali, per creare armonia dove in effetti c’e il caos (Berardi 1995). 

Ed è nel magma fluido di acque insicure e assolutamente
sconosciute che il concetto di passing si muove.
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Parte prima
OOssccuurraammeennttoo ddeellllee mmaattrriiccii
iiddeennttiittaarriiee

     





MMyy ppooiinntt ooff vviieeww

Attraverso l’ampliamento del mio angolo visuale ed il

riaggiustamento del suo fuoco alla mia profondità, la

mia lente visuale (attraverso cui percepisco il nostro

tempo, tutti noi, tu, me stessa) ha subito un cambia-

mento decisivo. È paragonabile a quel cambiamento de-

cisivo che avvenne circa trent’anni fa quando entrai in

contatto con la teoria marxista e con i comportamenti

ad essa connessi; un’esperienza liberatoria ed illuminan-

te che ha mutato il mio modo di pensare, di vedere,

quello che sentivo e cosa chiedevo a me stessa.

Quando cerco di capire cosa sta accadendo e che cosa

è accaduto trovo che (tanto per ricondurre questo feno-

meno al più basso denominatore comune) c’è stata

un’espansione di quello che per me è il “reale”. Per di

più la natura, la struttura intima, il movimento di questa

realtà sono inoltre cambiati e continuano a cambiare

pressoché quotidianamente.

Christa Wolf, Cassandra

Il motivo principale che mi spinge a scrivere questo libro è che
personalmente mi sono trovata nella situazione di dovermi ri-
raccontare e ri-definire molte volte e pertanto sia di dover met-
tere in discussione certezze che mi sembravano acquisite o
meglio scontate nella loro struttura narrativa e sociale, sia di
doverle ricreare secondo schemi che tendevano a ripetersi. Le
mie “migrazioni”, che vanno dall’aver vissuto per molto tempo
in Maremma, una volta terra eversiva di confino, e qualcuno
dice con orgoglio anche di banditi, all’avere scelto, più recente-
mente, di vivere in America, dove tradizionalmente lo sradica-
mento costituisce un’inquietudine mitologica che genera ansia
e luoghi identitari spesso contraffatti, mi hanno costretto a mi-
surarmi con questo fenomeno. In tale processo di decostruzio-
ne e costruzione ogni volta mi sono trovata ad affrontare bar-
riere consce e inconsce, interne ed esterne a me, scontrandomi
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con un’enorme serie di contraddizioni e di incongruenze che ri-
guardavano la mia collocazione a livello individuale e sociale.
Ciò ha inizialmente contribuito a tenermi imprigionata in ruoli,
stereotipi che sentivo inadeguati e che imprigionavano le di-
verse dimensioni dell’io. Ma mi ha anche insegnato l’importan-
za degli interstizi, degli spazi marginali, degli spazi tra le righe
come luoghi di osservazione, di resistenza e di riscrittura della
storia vissuta. Tuttavia, solo la rottura delle catene di qualsiasi
appartenenza, sia stata essa religiosa, partitica, linguistica, et-
nica o sessuale, si è rivelata alla fine come momento liberato-
rio e gioioso. Ma le fasi che l’hanno preceduta e seguita sono
state molto dolorose, piene di paure, di solitudine, di vuoto, di
sensi di insicurezza e di colpa legati alla sensazione di tradire
affetti, “cause”, valori e memorie. 
Spiegare che si può superare quello stato di sofferenza sem-
plicemente riconquistando in modo permanente la multidi-
mensionalità fluida del nostro essere, che ogni senso di ap-
partenenza genera ansia, limita e impoverisce, è la ragion
d’essere di questo lavoro. Non esistono tradimenti di sorta.
Gli affetti, le memorie, i legami, il passato non sono un far-
dello pesante che ci fa precipitare dal dirigibile dei nostri so-
gni. Il che non vuol dire che non esistano più: vivono in uno
stato di animazione sospesa. La loro esistenza non ha più il
peso del risentimento, ma la rarefazione del colore sfumato
di ciò che di essi viene a mancare.
Spiegare che esistono altri mondi e altri modi di raccontare e
raccontarsi, e pertanto di vivere la realtà, e che basta solo
farli funzionare sottraendoli alla narrativa dominante che ten-
de ad assorbirli ed eclissarli costituisce lo scopo principale di
questo libro. 
Spiegare che il momento di gioia è quello in cui si compren-
de che il bisogno di non appartenenza e le fasi di disidentifi-
cazione non costituiscono un percorso obbligato verso la rea-
lizzazione di una nuova identità, ma sono contemporanee a
deterritorializzazioni del proprio sé e degli altri, è entrare nel-
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l’ottica del passing.. Questo, tuttavia, non diviene una sorta
di camaleontismo alla Zelig, ma viceversa una forma ontolo-
gica del desiderio che permette di comunicare, di narrare e di
vivere storie di singolarità in sottrazione. Senza fedeltà all’o-
rigine. E non c’e neanche bisogno di diventare cyborg; anche
se la provocazione “fredda” del cyborg è uno stratagemma
politico-narrativo fondamentale ed estremamente sottile.
Il passing che fa dell’ironia un elemento strutturale essenziale
esprime proprio la fluidità del giocare con un’idea regolativa
e nomocentrica, libera da qualsiasi costrizione. È il rimettere
in discussione le regole mentre si sta ancora giocando. È un
processo risultante dall’azione umana che può fare di noi dei
cyborg, attenuando i confini tra l’umano e la macchina, o può
semplicemente inserire la nostra capacità di agire e racconta-
re entro una griglia mobile la cui struttura fondamentale è il
risultato di un attraversamento continuo dei confini del defi-
nito e del definibile.
L’avere creduto, in sintonia con Hannah Arendt, che la politica
potesse definire l’esistenza di esseri umani che ambiscono al-
la libertà e l’avere agito di conseguenza senza pentimenti di
sorta mi fa ancora ritenere che la componente materiale del
vivere in società sia elemento fondamentale nella ri-definizio-
ne e ri-narrazione delle storie individuali; il credere contem-
poraneamente che i movimenti e la pratica femministi rappre-
sentino l’inizio di una trasformazione epocale della cultura
occidentale che viene messa in discussione nei suoi assetti
millenari ormai stabilizzati e fossilizzati ha inciso e incide in
modo fondamentale sul mio vivere quotidiano, sui vari modi
di ridescrizione e di racconto del mio essere. Tutto ciò ha
dunque influenzato le fasi identitarie che ho attraversato con
particolare riferimento ai desideri e ai sogni che le hanno ca-
ratterizzate, delineando anche i cambiamenti di stato e i con-
fini del concetto di identità stessa.
Il proporre inoltre queste riflessioni in un’epoca di “transizio-
ne” come quella che stiamo vivendo, fondamentale, come

M
y 

po
in

t 
of

 v
ie

w
19

            



Gramsci ci ha insegnato, al fine di qualsiasi trasformazione di
carattere culturale, politico e sociale più ampio, certamente le
rende problematiche nella loro formulazione ponendole di
fronte a interrogativi fondamentali a cui cerchiamo di dare ri-
sposta ormai da tempo. L’elemento transizionale acquista una
rilevanza insolita in quanto la struttura e la mobilità del suo
processo divengono non più oggetto strumentale per fini fuo-
ri di esso, ma forme del vivere quotidiano a esso inseparabil-
mente connesse. Sotto questo profilo molti sono i concetti
che mutano la loro natura, divengono più leggeri o addirittu-
ra si dissolvono. L’identità è certamente uno di essi e le tra-
sformazioni del suo stato divengono determinanti al fine di
comprendere se non di cambiare i tempi che stiamo vivendo.
È pertanto con una descrizione fatta di categorie ancora pe-
santi che voglio iniziare a narrarmi, per giungere poi gradata-
mente ad alleggerirne le caratteristiche in un processo di di-
sidentificazione, cioè di passing, che diluisce i loro confini ri-
gidi, non allo scopo di negare il motivo delle trasformazioni
che hanno prodotto o le fasi che devono attraversare per di-
venire leggere, ma semplicemente perché non voglio che esse
diventino un carcere che davvero mi separi per sempre dai
miei sogni e da quelli di altri esseri umani.
L’essere una donna bianca, eterosessuale, di cultura occiden-
tale, che ha fatto politica e fa tesoro della lezione femminista
certamente delimita il campo in quanto ha influito e influisce
molto in questo processo. Ma ogni volta in modo diverso e
con diverse priorità. L’avere inoltre scelto di vivere in un paese
diverso da quello di origine aggiunge a quanto detto quel ne-
cessario ingrediente di spaesamento che già ho avuto occa-
sione di assaggiare per il fatto di essere donna. Certo il mio
punto di vista rende conto soltanto di alcune articolazioni del-
la subalternità e delle collocazioni che di volta in volta si as-
sumono. Il fatto di essere un’intellettuale di razza bianca, di
vivere in un relativo stato di benessere economico e in un
paese occidentale, ad esempio, mi ha sottratto a un millefo-
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glie di strati e di forme di colonizzazione, sia in senso stretto,
sia in senso teorico più generale. Così, quello di essere una
donna eterosessuale, se mi ha escluso da una narrativa domi-
nante e da una pratica sociale esclusivamente maschili, non
mi ha posto di fronte al problema della “scomparsa” entro il
contratto di una sessualità binaria in cui siamo tutti forzata-
mente iscritti, da cui siamo descritti e da cui l’omosessualità o
peggio ancora il transgenderismo sono cancellati o rimossi,
come elementi radicali ed eversivi rispetto ai modelli originari. 
Il che non vuol dire che la mia elaborazione teorica, come
mostrerò più avanti, non sia influenzata da punti di vista che
appartengono ad altri soggetti o ad altre culture. Anzi, al con-
trario, questi divengono per me elementi essenziali nel deli-
neare prospettive di disidentificazione. Ritengo infatti abba-
stanza assurdo affermare che solo chi vive in prima persona
certe esperienze sia autorizzato a parlarne o ad assumerle nel
proprio corpo teorico e pratico, come se l’esperire fosse sog-
getto a diritti di proprietà o di appartenenza o peggio ancora
a ferree leggi di copyright e non si dovesse muovere invece
in direzione di un superamento di schematismi perversi per
uscire dalla palude da cui sembra essere circoscritto e de-
scritto. Esiste infatti una discrepanza o meglio un doppio le-
game tra ciò che ognuno afferma di essere e la posizione che
occupa. Certo il problema dell’autolegittimazione e della con-
quista di spazi sociali e discorsivi da parte del soggetto poli-
tico e narrativo è importante, ma non può dare luogo a una
“mappa” di orticelli dislocati in spazi multipli occupati da
molti “diversi” separati tra loro, perché questo fa ancora par-
te dell’etica dell’evento come risentimento. Questa è stata
l’ottica della “marcia di un milione di uomini” organizzata nel-
l’ottobre del ’95 da Louis Farrakhan, il quale ha fatto dell’es-
sere nero una questione di pelle di pertinenza del genere ma-
schile nero e non invece una categoria secondo cui l’essere
di colore deve essere attribuito a tutti quei soggetti che han-
no vissuto e vivono una condizione di emarginazione da par-
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te della cultura e della narrativa dominanti, siano essi indiani,
ebrei o altri o siano esse donne che quasi ovunque vivono in
una sorta di “asimmetria” rispetto al genere maschile, più o
meno accentuata a seconda della latitudine geografica. Il mo-
do di procedere del capo della nazione dell’Islam è completa-
mente estraneo alla mia prospettiva in quanto non è solo a
livello di autoinvestimento e autonominazione del punto di
vista che esso guadagna in capacità di rispondere ai bisogni
della minoranza che rispecchia, ma a livello di articolazione e
di mobilità degli stessi. Elementi provenienti da altre culture
o da altri soggetti costituiscono pertanto altri luoghi di osser-
vazione e di narrazione. Divengono altri modi di esperire sen-
za essere risucchiati entro il trasformismo demagogico e cen-
tralizzatore di un’unica interpretazione dominante, che relati-
vizza ogni conoscenza e fatto culturale con cui viene in con-
tatto depotenziandoli e rendendoli arbitrari. Tali elementi
possono invece abbattere la rigidità dei confini che limitano il
desiderio e permettere di comunicare e vivere attraverso oc-
chi e corpi multipli. Si possono così narrare le storie in lingue
e prospettive diverse in un continuo gioco di rimandi e riferi-
menti a simulacri che, avendo perso ogni referente originario
e ogni possibilità di istituire gerarchie narrative o sociali, non
possono più reclamare pretese di “purezza”, “autenticità”,
“oggettività” o tantomeno “trasparenza”. 
È, a mio avviso, importante precisare che il mio interesse si ri-
volge più a forme subculturali che a manifestazioni di controcul-
ture in quanto queste ultime, come precisa Dick Hebdige, se-
guendo in questo alcuni dei suggerimenti di Roland Barthes, si
contraddisguono per “le forme politiche e ideologiche di oppo-
sizione alla cultura dominante e per la loro elaborazione di isti-
tuzioni alternative. (...) Perciò mentre l’opposizione nelle subcul-
ture è dispiegata entro forme simboliche di resistenza, la rivolta
della gioventù della classe media tende, ad esempio, ad essere
più articolata e quindi più facilmente leggibile” (Hebdige 1988,
p. 149). L’accento di Hebdige, evidentemente più interessato al-
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le forme delle subculture, è chiaramente posto sulla loro oscu-
rità, sulle loro contraddizioni, sul loro costituire un Underworld
e sul fatto che, a differenza delle controculture, possono sfuggi-
re a una totale comprensione e pertanto assoggettamento da
parte della cultura dominante. È in questa chiave che la distin-
zione gramsciana tra dominio ed egemonia ritorna di attualità.
All’egemonia, infatti, appartiene la caratteristica di “equilibrio in
movimento” che contiene rapporti di forza favorevoli o sfavore-
voli a questa o quella tendenza. Scrive Hebdige: “Il consenso
può essere frazionato, sfidato, annullato e la resistenza ai grup-
pi dominanti non può semplicemente essere respinta o automa-
ticamente incorporata” (pp. 16-17). Secondo Hebdige, pertanto,
le forme di egemonia rappresentate da queste subculture non
sono mai direttamente dispiegate, ma oblique nello “stile”. “Le
obiezioni sono collocate, le contraddizioni mostrate al livello
profondamente superficiale delle apparenze: il livello dei segni”
(p. 18). Lo stile nelle subculture resiste e si sottrae al processo
di normalizzazione. Ed è pertanto a esso che si rivolge l’interes-
se dell’autore. In questo senso, cioè verso il processo di resi-
stenza e di sottrazione di tale culture rispetto a quella domi-
nante, si concentra il mio interesse.
Alcune delle teorie che direttamente o indirettamente si pon-
gono il problema della crisi identitaria saranno oggetto di
analisi di questo breve volume. Comincerò pertanto il mio
viaggio con alcune studiose del campo femminista, in quanto
questo mi ha toccato e mi tocca più da vicino, e mi avventu-
rerò successivamente nella cultura nera, in parte di quella co-
siddetta, in modo superficiale e troppo generico, post-colo-
niale di lingua inglese, e infine in quella indiano-americana
per descrivere il background del passing a cui dedicherò inte-
ramente la seconda parte del libro. Il passing, infatti, che può
essere definito come uno strumento di dissoluzione della co-
struzione identitaria, ne rimette in gioco la struttura ed elimi-
na quegli elementi di “separatezza” che fanno di ciascuna
esperienza culturale etnica o minoritaria un terreno di appan-
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naggio o di pertinenza esclusiva dei soggetti che tendono a
identificarsi con essa. Passing è una risposta alla teoria dell’i-
dentità nella società postmoderna, una politica del posiziona-
mento che infrange la solidità della collocazione del sogget-
to. Anche di quello in crisi. L’elemento “transizionale” diviene
pertanto essenziale in quanto non è un mezzo per un fine di-
verso, ma un fine esso stesso. Il passing, infatti, è un modo
di concettualizzare le dinamiche psico-politiche che struttura-
no l’esperienza di ognuno di noi e costituisce una fase di at-
traversamento continuo che apre spazi all’espressione della
fluidità e della pluralità del desiderio. È il ripercorrere il pro-
prio sé minando alle radici l’autenticità dell’io. Non è passare
“per” qualcun altro/a o “da” qualcun altro/a, ma entrare nel
terreno estraneo e che non si conosce del sé che ognuno ha
sempre interpretato come proprio. È qualcosa che non accade
quasi mai a livello conscio, malgrado la nostra volontà di
controllo e di pratica corretta. Si muove nell’ottica futuribile
di Donna Haraway che elabora attraverso i cyborg la possibi-
lità radicale di rimettere in gioco la stessa idea di natura,
esasperando la narrativa della sopravvivenza. È infatti in se
stesso momento di liberazione dall’Origine e dalla pesantezza
delle catene di stereotipi e di modelli rigidi imprigionati in bi-
narismi di ogni tipo. Ma è anche un processo che non prefi-
gura nessun fine ultimo se non quello di continui passaggi di
investimenti desideranti che sono parte intima del suo essere
e divenire continuo: qui e ora il passing ridisegna i processi
di stratificazione e i confini delle categorie e dell’universo
simbolico che continuamente elaboriamo e rielaboriamo in
un’ottica in cui la tecnologia gioca un ruolo determinante nel
ridefinire il modo di vivere e la nostra capacità di raccontarlo.
Perché qui e ora è già il nostro futuro. Naturalmente per chi,
come me, è donna questo significa anche misurarsi inizial-
mente con il percorso femminista che ha segnato i tratti di
questo viaggio.
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