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Prefazione
I’ANARCHICO... CHE NON OSA DIRE IL SUO NOME

Noi abbiamo la tendenza (umanamente comprensibile, ma
culturalmente inescusabile) di giudicare ogni conoscenza attraverso
un metro di giudizio personale e, soprattutto, influenzato dal mo-
mento storico nel quale stiamo vivendo.

Cosl, vediamo la Germania d’altri tempi con gli occhi d’oggi, e
non ci rendiamo conto che, in realta, si tratta di un paese notevol-
mente diverso. In effetti, e per quel che riguarda il periodo atfron-
tato in questo libro, tra la seconda meta dell’Ottocento e 1 primi
anni del Novecento, la Germania ¢ l'entita culturale pit vivacel, la
lingua tedesca ¢ la piu studiata dagli intellettuali (il francese si sta
affermando come medium diplomatico), la sua letteratura, scienza,
politica, servono da modello al resto del’Europa, e anche del-
I’America.

L’organizzazione del mondo operaio viene teorizzata, pianifi-
cata, propagandata da personaggi come Karl Marx, Friedrich En-
gels, Johann Baptist von Schweitzer, Edward Bernstein, August
Bebel, mentre la societa del futuro viene anticipata da una pubbli-
cistica anarchica seguita con attenzione in tutto il resto del mondo.

E questo nonostante la legge antisocialista del Cancelliere
Otto von Bismarck, introdotta nel 1878 e abrogata nel 1890, che
provochera danni gravissimi all'interno di tutta la sinistra.

La scienza, e soprattutto la sessuologia, viene rivoluzionata da
Iwan Bloch, Albert Moll, Richard von Krafft-Ebing, Sigmund
Freud... che, per la prima volta dopo centinaia e centinaia di anni,
la tolgono dalle mani della Chiesa Cristiana per restituirla alla societa
civile.

Addirittura, lo Stato tedesco finanzia la ricerca scientifica:
un’iniziativa inusitata (al’epoca) e, per molti, addirittura incom-
prensibile!

Un esempio che aiuti a darne un’idea piu precisa consiste nel
paragonatla all’America contemporanea. Cioe, agli Stati Uniti
d’America, che oggi sono il paese culturalmente all’avanguardia e

! In questo contesto, la Germania ¢ intesa come nazione di lingua e cultu-
ra tedesca, nella quale si identificano numerosi Stati spesso in conflitto
politico e militare tra di loro.
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influenzano praticamente tutto il mondo attraverso la loro lingua
inglese, la ricerca scientifica, le innovazioni tecnologiche, perfino le
battaglie per i diritti civili, dalle Black Panthers per 'emancipazione
dei Neri, al femminismo contemporaneo, al movimento per 1 Gay
Rights.

Sembra che tutto quello che diciamo oggi sull’argomento che
piu c’interessa, convinti di fare scoperte straordinarie e originali, sia
gia stato abbondantemente dibattuto nella Germania di quel periodo.

E infatti, ¢ nella Germania di uno o due secoli fa, o meglio,
nell’area culturale germanica, che comincia a nascere e ad affermar-
si la prima realta rivendicativa di quelli che, all’epoca, ancora ven-
gono definiti «sodomiti». Il nome ¢ un chiaro riferimento
all'insoddisfazione del Dio degli Ebrei, dei Cristiani e dei Musul-
mani, verso le loro pratiche sessuali, che diverra costante e codifica-
ta con pene gravissime (quasi sempre con la morte) in tutte le legis-
lazioni dei paesi che, nel corso dei secoli, s’ispireranno al medesimo
Dio.

Basti pensare che nel 1905, nella sola Betlino, ci saranno 40
bar specializzati e, in tutta la Germania, 300 pubblicazioni gay,
lesbiche e trans, mentre tra il 1898 ed il 1908, vi appariranno circa
un migliaio di libti e opuscoli sullo stesso argomento.?

Sara Heinrich Hoessli (1784-1864)3, uno svizzero di lingua
tedesca di Glarus, di professione modista e cappellaio, il primo a
tentare una qualche reazione intellettuale. 1l 30 settembre del 1817
aveva assistito all’esecuzione di Franz Desgouttes, un dottore in
legge di Berna, ch’era stato dapprima legato alla «ruota di Aarwan-
gen» dove gli avevano spezzato le ossa, e poi fatto morire tra atroci
dolori.

Il medico ¢ stato giustiziato perché ha ucciso il suo segretario
e amante, Daniel Hemmeler, forse per gelosia, forse per 'ostra-
cismo sociale nel quale ha vissuto questa relazione «sodomitican.

Il modista € sconvolto e, da quel momento in poi, dedichera la
sua vita a cercare di capirne di pit. Scrivera un’opera in due volumi

2 Harry Oosterhuis e Hubert Kennedy, Homosexuality and Male Bonding in
Pre-Nazi Germany, Harrington Park Press, New York 1991, p. 16.

3 Su Hoessli ho pubblicato I/ Primo Erce e, di Karl Meier («Rolf»), I/ Modi-
sta di Glarus: Un Pioniere dell’ Amore tra Uomini in Svizgera, su «Ompon» n. 221,
settembre 2001 e «Guidemagazine» n. 12, dicembre 2001.
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sull’argomento* identificando nel Cristianesimo il nemico princi-
pale di quello che lui chiama «amore sessual-opposto»’. E saranno
proprio i preti a perseguitarlo in maniera ossessiva, riuscendo a
bandire il libro e ad impedirne la diffusione.

Poi, interverra il giurista Karl Heinrich Ulrichs (1825-1895),
un tedesco del’Hannover e nemico giurato della Prussia militarista
e accentratrice, a raccoglierne 'eredita ed a formulare un primo
corpus scientifico sull’«uranismow (il termine ¢ suo), in dodici brevi
saggi pubblicati tra il 1864 ed il 1879.

Ulrichs sara costretto ad abbandonare la sua terra e a tras-
correre in esilio in Italia gli ultimi quindici anni della sua vita. Oggi
¢ sepolto all’Aquila.

Quasi contemporaneamente a lui, Karoly Maria Kertbeny, un
austro-ungherese trasferitosi a Betlino, e che spazia senza problemi
tra la cultura germanica e la cultura magiara, inventera la parola che
ha avuto il successo pit duraturo: «omosessuale» (1868)°, in un
opuscolo scritto in tedesco e indirizzato al Ministro di Giustizia del
nuovo Reich, il dottor Gerhard Adolf Wilhelm Leonhardt (1815-
1880).

Pochi anni ancora, e si comincera a patlare di un vero «movi-
mento omosessualey.

Ulrichs ci aveva provato e, proprio scrivendo nel settembre
del 1865 a Kerbeny, aveva tracciato una prima bozza di «Regola-
mento per una Unione degli Urninghi», tentando anche di pubbli-
care un petiodico "uraniano"’.

Ma sara 'anarchico Adolf Brand (1874-1945), a dare inizio ad
un giornale omosessuale: il primo esperimento del genere in tutta la
storia. Nel 1896 vede la luce «Der Eigene» («I.’Unico»), che uscira
in maniera molto irregolare fino al 1931. Gia dal titolo ¢ evidente

* Die Mdannerliebe der Griechen: Ihre Beziehungen zur Geschichte, Ergiehung, Litera-
tur und Gesetzgebung aller Zeiten (Eros: 1.’ Amore Maschile dei Greci. Suoi Rapporti
con la Storia, 'Educazione, la Letteratura e la Legge in Tutte le Epoche, Glarus,
1836, pubblicato dall’Autore, San Gallo, 1838, pubblicato dalla C. P.
Scheitlin).

5 Zweigeschlechtlich. Curiosamente, nel 1869 Karl Westphal (1833-1890),
parlera di «sentimento sessuale contrarion.

6 Massimo Consoli, Nasce /’Omosessualita. 1868, Edizioni del Giano, Roma
2005.

7 Hubert Kennedy, Ulrichs, pioniere del moderno movimento gay, Massari edi-
tore, Bolsena 2005, p. 143.
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linfluenza dell’anarchismo individualista di Max Stirner (1806-
18506), autore di un saggio famoso, L'Unico ¢ la sua proprieta (Der
Einzige und sein Eigentum, 1845).

Anzi, a dire il vero, «Der Eigene» nasce come giornale anar-
chico e solo dopo due anni «diventa» omosessuale, o meglio anco-
ra, pederastico. Del resto, tra il XIX ed il XX secolo, il contributo
diretto dei libertari a questo proposito non ha eguali, nel mondo
occidentale. Lo stesso Stirner (il cui vero nome ¢ Johann Kaspar
Schmidt) probabilmente ha avuto a che vedere con 'omosessualita,
com’¢ stato per il fondatore dell’Anarchia, Proudhon®, e come lo ¢
per John Henry Mackay (che ¢ colui che «riscopre» 'ormai dimen-
ticato Stirner e lo riporta a nuova vita), e per Henry David Tho-
reau’ in America, mentre un classico resta la tormentata storia
(d’amore?) tra Michail Bakunin (1814-1876) ed il giovane Necaev'!?.

Non per niente, quando nel 1971-72 esce il numero zero del
«Fuorily, il mio contributo sara un articolo intitolato Omwsessualita e
Rivoluzione dove, per dimostrare una certa tesi, portavo come esem-
pio quattro personaggi anarchici, o precursori dell’anarchia:

La scoperta del’omosessualita come fattore rivolu-
zionario va intesa nel senso di «Movimento Omosessuale».
In effetti, tra gli omosessuali, ci sono sempre stati numerosi
rivoluzionari (come del resto molti reazionari). Senza sposta-
re troppo lottica del nostro campo d’azione, bastera qui ti-
cordare Fourier, Proudhon, Bakunin, Stirner... oggi normal-
mente riconosciuti omosessuali da qualsiasi studioso... Vale
la pena di consultare a questo proposito... L'Unico ¢ la sua
Proprieta, di Max Stirner dove, alla fine del capitolo «I miei
rapporti», p. 272 e segg. del secondo volume, fa delle affer-
mazioni dal tono indubitabilmente omosessuale!!.

8 Sull’autore della famosa battuta, «la proprieta ¢ un furto», ho pubblicato
un articolo, Pierre Joseph Proudhon, su «Ompo» n. 262, gennaio 2005.

° Sul teorico della nonviolenza ho pubblicato L’Awmore di Thorean, apparso
su «Paese Sera», 29 ottobre 1992, su «Ompo» n. 177, agosto 1996, su
«Guidemagazine» n. 11, novembre 2003.

10 La storia tra i due 'ho raccontata su «Sicilia Libertaria», giugno 2005:
Bakunin e Negaev. Un Rapporto Particolare.

1111 1° matzo 1971, il «padre» del marxismo libertario, Daniel Guérin, mi
scriveva ad Amsterdam: «... il rimpianto F(mile) Armand ha sempre in-
serito 'omosessualita nel quadro delle liberta sessuali. Stirner, nell’Unico e
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Un po’ prima, nel novembre del 1971, era uscito il Manifesto
Gay, un documento che avevo voluto fortemente come pre-
paratorio di un vero e proprio movimento italiano. Basta scorrere
Pindice per capire 'enorme influenza avuta dall’ideologia anarchica
nella sua stesura. E non per niente usci quasi in contemporanea con
un mio libretto quasi dallo stesso titolo, pubblicato dalla casa editri-
ce... La Fiaccola, di Ragusa!l?

Su «Der Eigene» pubblicano i piu bei nomi dell’epoca, dal pit-
tore e poeta Elisar von Kupffer (1872-1942), a Erwin Bab e John
Henry Mackay (con lo pseudonimo Sagitta), il barone e fotografo
Wilhelm von Gloeden e il pittore Fidus (Hugo Hoeppener), Kurt
Hiller ed Eric Mithsam.

Tra il 1902 ed i 1903, per avere un sostegno morale e finan-
ziatio, Brand fonda la «Comunita degli Unici» (Gemeinschaft der Eige-
nen, le donne vi sono tassativamente escluse), con 'aiuto del filoso-
fo e biologo Benedict Friedlinder!3, dello storico Paul Brandt (che
con lo pseudonimo di Hans Licht pubblichera un saggio divenuto

la sua proprieta, dice delle cose il cui tono ¢ omosessuale (2 parte, alla fine
del capitolo “I miei rapporti”)».

12 Manifesto per la Rivoluzione Morale: 1.’"Omosessualita Rivoluzionaria, Am-
sterdam, 20 novembre 1971. Tra gli interventi piu significativi bisogna
ricordare: L'Omuosessuale puo essere un vero rivoluzionario? (Pierre Hahn), Dalla
famiglia alla liberta (Dario Bellezza), Lotte Parallele (Frangoise d’Eaubonne),
Obiezione di Coscienza (perché anarchico e omosessuale) (Salvatore Adelfio),
Commento all'Obiezione di Coscienza (Guy Renaerts, della rivista libertaria
«XY7Z»). 11 libretto pubblicato quasi in contemporanea era Appunti per una
Rivolugione Morale, 1a Fiaccola, Ragusa, giugno 1971. Nello stesso mese di
novembre 1971 uscirono altri due numeri del Manifesto Gay. 11 primo su
«L"Omosessualita Rivoluzionaria» era stato edito a cura del GIES, Gruppo di
Solidarieta tra gli Italiani all’Estero. 11 secondo, «Omosessualita e Rivoluzione»,
venne poi pubblicato anche sul numero zero del «Fuoril» (Gruppo per la
Rivoluzione Morale, postbus 3471, Amsterdam, Nederland). Il terzo, «G/
Omosex: e il Nagismon (Rapporti tra Omosessualita ¢ Nagismo), che mandai an-
che al «Fuoril» il 16 novembre (Gruppo per la Rivoluzione Morale, post-
bus 3471, Amsterdam, Nederland), fu il mio primo intervento su quel
tema che, anni piu tardi, porto alla pubblicazione di Homocaust. I/ Nazismo e
la Persecuzione degli Omosessuali (La Fiaccola, Ragusa 1984; Kaos Edizioni,
Milano 1991).

13 Autore della Rinascita dell’'Eros Uraniano (1904), era un sostenitore del-
P’amore transgenerazionale e sognava un ritorno all’ideale greco di bellezza
maschile.
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ormai un classico sulla Storia dei Costumi Sessuali nell’Antica Grecia), il
latifondista e leader del movimento giovanile Vandervogel, Wil-
helm Jansen!#, il poeta Peter Hille, il medico olandese Lucien von
Roemer (anche teologo e autore dell’Uranismo in Olanda)'® e del
polemista Ewald Tscheck.

11 titolo del «Der Eigene» ¢ un problema. Da sempre. Io I'ho
reso con «L’Unicor, proprio prendendo spunto da Max Stirner e
dalla tradizione pubblicistica che lo riguarda, ma tenendo ben pre-
sente che il significato preciso non puo essere tiassunto da una sola
parola, ma da una vera e propria perifrasi: «colui che si appartienen,
«colui che ¢ di se stesso». Nel primo numero della rivista, che ap-
patve il 1° aprile 1896, Brand sctisse:

Questo giornale ¢ dedicato alla gente eigen, quel tipo di
persone orgogliose della loro Ejgenbeit, e che la vogliono man-
tenere ad ogni costo.

Sara lanarchico Brand uno dei primi a praticare Poating in
Germania, accusando sul suo giornale il cancelliere Bernard von
Bilow (1849-1929) di essere un ipocrita perché con la scusa
dell’omosessualita attacca Eulenburg, quando pure lui ha una rela-
zione con un suo assistente, e poi rivelando che anche al leader del
Partito Cattolico del Centro, Kaplan Dasbach, piacciono i ragazzi...
E solo per questo si fara 18 mesi di prigione!16

Adolf Brand ¢ uno dei personaggi pit controversi e meno
conosciuti nella storia del movimento gay o della comunita varia,
tant’é che solo recentemente sono saltate fuori le date esatte della

14 Di Wilhelm Jansen (1866-1943) e soprattutto del fenomeno Vander-
vogel ho parlato su Homocaust. Il Nazismo e la Persecuzione degli Omosessuali,
op. cit., L.a Fiaccola, p. 33; Kaos Edizioni, capitolo «Uccelli Migratori»,
pp. 53-62.

15 Di Lucien von Roemer (1873-1965) ho utilizzato il saggio Uranism in the
Netherlands till the 19" century with Special Emphasis on the Numerons Persecutions
of Uranians in 1730, Urania, Los Angeles 1978, in un mio brevissimo arti-
colo, Stragi di Massa in Olanda, apparso su «Sabazio» n. 38, 21 novembre
1998.

16 Piu tardi Brand cosi teorizzera questa sua posizione: «Quando a qualcu-
no... piace mettere in serio pericolo i piu intimi contatti d’amore degli
altri... in quello stesso momento anche la sua vita cessa di essere un fatto
ptivato». Vedi http://en.wikipedia.org/wiki/Adolf_Brand.
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sua nascita (14 novembre 1874) e della sua morte (2 febbraio 1945),
avvenute entrambe a Berlino. Una delle poche biografie convin-
centi sul suo conto la dobbiamo a Harry Oosterhuis'’, ed un’altra
sempre a Hubert Kennedy'®. Professava le sue idee anarchiche con
tanta convinzione che fu costretto ad abbandonare la carriera di
insegnante. Subito dopo apri una libreria ed una casa editrice e,
all’eta di appena 22 anni, comincio a pubblicare «Der Eigene».

1l giornale usci in maniera irregolare ed in formati diversi dal
1896 fino al 1931, come gia detto, e si presentd come pubblica-
zione anarchica intellettuale. Nel 1898 si trasformo in giornale gay
ad ispirazione letteraria, con molte foto di giovani nudi in situazioni
campestri, e con saggi ideologici e politici. Nel 1903 divenne un
«giornale d’arte, letteratura e cultura maschile».

Brand all’inizio lavoro con Magnus Hirschfeld, poi le loro po-
sizioni cominciarono a divergere. Venne processato piu volte per le
foto dei ragazzi che gli mandava da Taormina il barone von Gloe-
den e per i disegni che gli consegnava il pittore Fidus (Hugo Hoep-
pener), e perfino per alcuni scritti. Addirittura, per aver ripubblicato
la poesia di Friedrich Schiller, I.Amicizia! E si fece due mesi di pri-
gione per immoralital

Nel 1903, per contrastare il Comitato Scientifico-Umanitario
di Hirschfeld, ma anche per raccogliere fondi, dette vita alla Gemzein-
schaft der Eigenen, una «societa degli unici» votata all’amicizia ed alla
liberta, che sara la seconda associazione omosessuale al mondo,
subito dopo il Comitato Scientifico-Umanitario di Hirschfeld (W7s-
senschaftlich-humanitires Komitee), ch’era stato fondato nel 1897.

Gli abbonati al giornale diventavano automaticamente anche
soci della Gemeinschaft che, sembra, non superd mai la cifra di 1.500
persone. Le iniziative comprendevano riunioni in case private
(spesso nell’abitazione dello stesso Brand), letture pubbliche, gite in
campagna e la pratica del nudismo, allora molto in voga tanto da
poter patrlare di una vera e propria Nacktkultur («cultura della
nudita»)!?.

17 Apparsa sul libro curato da Harry Oosterhuis e Hubert Kennedy, Homzo-
sexcuality and Male Bonding in Pre-Nazi Germany, op. cit. La biografia di
Brand ¢ uscita in italiano su «Ompo» n. 159, febbraio 1993, insieme ad
una recensione del libro curata da David Thorstad.

18 Vedi http:/ /www.glbtq.com/social-sciences/brand_a.html.

19 A questo proposito non ¢ inutile ricordare che il piti autorevole espo-
nente della FKK (Freikirperkultur, letteralmente, «cultura del corpo libe-
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L’aspetto «natutista» di Brand, insieme alla sua natura aggres-
siva e ad una visione del mondo elitaria e nazionalista, lo porto ad
assumere posizioni talvolta difficilmente distinguibili da quella dei
Vandervogel (che piu tardi confluiranno nel Nazismo) e da altre
organizzazioni apertamente razziste.

11 suo paese ideale era 'antica Grecia, soprattutto Sparta, Tebe
con il suo Battaglione Sacro, e Creta. L’omosessuale che lui aveva
in mente era diverso da quello teorizzato da Ulrichs: era non solo
maschio, ma ipervirile e superiore all’eterosessuale in tutti i campi.
Era anche maschilista e d’otientamento pederastico. In un articolo
egli auspicava 'avvento di una nuova razza di uomini «assetati di un
ritorno al tempi greci ed agli standard ellenici di bellezza dopo se-
coli di barbarie cristiana».

Ammirava il principe Eulenburg, accusato in uno dei processi
antigay piu sensazionali dell’inizio del secolo, perché aveva avuto il
coraggio di stringere «profondi legami con gli uomini» e perché
considerava la sua disponibilita all’amicizia come «una delle piu
belle virtu tedesche». Patlava spesso di «razza», di «popolo tedesco,
di «virt germaniche», di «élite», di «salute della nazione», fino ad
arrivare, nel 1929, ad una dichiarazione apparsa sul «Der Higene»
nella quale sosteneva che I'abrogazione del Paragrafo 175 del codi-
ce penale tedesco, che penalizzava fortemente i comportamenti
omosessuali maschili, non era pitt una priorita, «visto che I'eros nel
quale lui credeva era al di sopra della volgare sensualita» condan-
nata dalla legge. Sosteneva la superiorita della pederastia greca di
fronte alla crescente femminilizzazione della societa tedesca, messa
sotto assedio dalla democrazia, parlando di «standard ellenici di
bellezza dopo secoli di barbarie cristianan.

In ogni caso, il nazismo segno la fine delle sue iniziative. I1 30
gennaio del 1933 Hitler arrivo al potere e le organizzazioni e i gior-
nali gay vennero vietati il successivo 23 febbraio. Le SA perquisitono
la sua casa cinque volte?), sequestrando tutto quello che poterono

ro»), fu Adolf Koch, i cui istituti di ginnastica vennero chiusi durante il
nazismo per il suo fermo rifiuto a discriminare i propri collaboratori ebrei.
20 Le perquisizioni si svolsero dal maggio al novembre 1933. Brand, lette-
ralmente, falli ed una lettera del 29 novembre 1933 alla Sexuological
Society di Londra, nella quale manifesta la sua disperazione e la convin-
zione che non riuscira pit a mantenere la famiglia, ¢ riportata da Giinter
Grau su Hidden Holocaust? Gay and Lesbian Persecution in Germany 1933-1945,
Cassell, London 1993, pp. 34-30.
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trovare, collezioni immense di foto, libri, giornali, opuscoli, volan-
tini... Un suo collaboratore, Karl Meier?! riusci a riparare in Sviz-
zera, portando con sé una parte dei materiali ch’era riuscito a salva-
re dalla violenza poliziesca. E fu proprio con quei materiali che
inizio a pubblicare «Der Kreis» (1943-1967), una rivista che per un
certo periodo fu I'unico giornale omosessuale ad apparire con una
certa regolarita e che, da parte sua, influenzo piu tardi la nascita
della francese «Arcadie» (1954-1982)%2 la quale, a sua volta, influira
molto sull’italiana «Ompo», nata nell’aprile del 1975 e che continua
ad uscire ancora oggi riuscendo ad essere, cosi, una delle piu anti-
che pubblicazioni gay al mondo!

Brand, comunque, non subi particolari persecuzioni, forse
perché non era ebreo, o non era visto come un militante di sinistra,
forse perché era sposato®> o perché era protetto da un nazista
sufficientemente potente da potersi permettere un rischio del
genere. Fatto sta che morira banalmente, insieme alla moglie Elise
Behrendt?* nella loro abitazione?> bombardata dagli aerei americani
proprio alla fine della guerra.

21 Era nato con il nome di Rudolf Carl Rheiner a San Gallo, Svizzera.
Abbandonato dalla madre, venne adottato da Thomas e¢ Wilhelmine
Meier. Fu un attore molto attivo, soprattutto di teatro, ed amava organiz-
zare spettacoli per i bambini. Collaboro a «Der Eigene» con un articolo,
una poesia e due recensioni. Nel 1934 comincio a scrivere sulla «Bandiera
Svizzera dell’Amicizia» («Schweizerisches Freundschafts-Banner»), un
giornale omosessuale nato nel 1932, che, dopo esserne diventato il diretto-
re nel 1943, trasformera in «Der Kreis» («Il Circolow), e che era pubblicato
mensilmente dapprima solo in tedesco, nel 1941 anche in francese e nel
1952 in inglese. Il suo pseudonimo abituale era Ro/. Mori a Zurigo nel
1974. Vedi la biografia di Hubert Kenneduy su:

http:/ /www.glbtq.com/literature/meier_k.html.
22 Mi sono abbonato ad «Arcadie» il 23 aprile 1966, e a «Der Kreisy il 6
agosto dello stesso anno.
23 Si era sposato agli inizi degli anni ’30, subito dopo aver mandato una
lettera ai suoi sostenitori per annunciare la fine del movimento, causata
dalle persecuzioni naziste.
2+ Era un’infermiera conosciuta durante il servizio militare che aveva pre-
stato nel corso della Prima guerra mondiale. Elise lo aveva amato subito e
ne aveva accettato sia 'omosessualita che il carattere irascibile. Per un
certo petiodo, insieme a loro due visse anche I'amico di Brand, Max Mie-
de, uno dei modelli che avevano posato nudi per «Der Eigene».
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Fin dall’Ottocento sono gli anarchici i pin convinti difensori
dei diritti gay, mettendo in luce pit d’una volta le contraddizioni e
le ambiguita dei socialdemocratici tedeschi, 1 quali sembrano sem-
pre sul punto di intervenire seriamente per abrogare il Paragrafo
175 del Codice penale tedesco ma poi, in realta, non fanno mai
niente di concreto. Gli anarchici partono dal principio che I'auto-
determinazione individuale si estende anche alla sfera sessuale e af-
fettiva e, di conseguenza, divengono i migliori alleati degli urninghi
dell’epoca.

Questo fatto alimentera la convinzione che un numero ecce-
zionalmente alto di libertari fosse omosessuale. Emil Szittya (1886-
1964), il famoso autore del Gabinetto delle curiosita (Kuriosititen-Kabinet?),
scrisse che molti di loro avevano «questa tendenza. Cosi io ho sco-
perto, a Parigi, un ungherese, Alexander Sommi, che aveva fondato
un gruppo omosessuale anarchico sulle basi di questa idea». La
spiegazione di questa apparente «stranezza» provvedera a fornirla
lo stesso Szittya: «Gli anarchici vogliono liberta in tutto, e percio
anche nel sesso. L’omosessualita conduce ad un salutare senso di
egoismo, per il quale dovrebbe impegnarsi ogni anarchico».?

Nella realta dei fatti, questo porto da un lato ad un numero
veramente alto di gay che trovarono nell’ideale anarchico la spiega-
zione e la difesa della loro realta, e dall’altro lato ad un numero al-
trettanto alto di eterosessuali che s’impegnarono in prima persona
nella difesa dei diritti dei loro compagni discriminati dallo Stato e
dalla religione.

Forse il primo ad intervenire ¢ l'eterosolidale Robert Reitzel
(1849-1898), che sctive su giornali americani in lingua tedesca?®’ al-
Pinizio degli anni *90. Nei suoi saggi di letteratura e critica che ap-
paiono sul «Der Arme Teufel» di Detroit, Reitzel fa riferimenti pre-
cisi e positivi a Whitman, Shakespeare, Shelley, Platen e Turgenev.

% In seguito alle gravi difficolta finanziarie che I'avevano colpito, era stato
costretto a vendere il suo appartamento all’amico Miede, ritirandosi a vi-
vere con la moglie in una sola stanza.

26 Hubert Kennedy, in Gert Hekma ez al., Gay Men and the Sexual History of
the Political 1 eft, Harrington Park Press, New York 1995, pp. 89-90.

21 Walter Fahnders, Anarchism and Homosexuality in Wilhelmine Germany:
Senna Hoy, Erich Miihsam, Jobn Henry Mackay, in Gert Hekma et al., Gay Men
and the Sexunal History of the Political Left, op. cit., p. 122.
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Subito dopo sara il turno dell’anarchica ebrea americana
Emma Goldman (1869-1940), la grande editrice della Mother Earth
Press, di difendere gli omosessuali in base al suo principio di «libe-
ro amorey, stimolata dai processi appena cominciati in Inghilterra
contro Oscar Wilde. Nel 1923, Hirschfeld pubblico sullo «Jahrbuch
fir sexuelle Zwischenstufen» («Annuario per gli Intermedi Sessua-
li») una sua «ettera aperta» relativa alla rivoluzionaria francese
Louise Michel, nella quale cosi la elogiava la Goldman:

E stata la prima ed unica americana a prendere pubbli-
camente le difese dell’amore omosessuale.?

Un personaggio importante ¢ anche I'altro eterosolidale del
periodo, ’ebreo betlinese Johannes Holzmann (1882-1914), piu
noto con I'anagramma del suo nome, Senna Hoy, che nel febbraio
del 1903 pubblico un importante libretto insieme ad Adolf Brand,
intitolato 1/ Terzo Sesso (Das dritte Geschlecht, e del quale, purtroppo,
sembra essersi persa ogni traccia).

Paul Pawlowitsch, un lavoratore dell’industria metalmeccanica,
nel 1904 ando a parlare ad un meeting del Comitato Scientifico-
Umanitario di Hirschfeld ed il suo intervento, come tiporta Senna
Hyy, venne accolto da «un fragoroso applauso» mentre diceva che

la lotta per la liberazione degli omosessuali ¢ accolta con la
piu totale comprensione e solidarieta negli ambienti delle
classi lavoratrici.2?

Un altro anarchico ebreo dara il suo prezioso contributo. Si
tratta di Erich Mihsam (1878-1934), coinvolto anche nel progetto
del «Monte Verita» ad Ascona, in Svizzera (1904). Nei suoi scritti ci
terra a sottolineare che da una prospettiva anarchica, la soppressione
statale dell’lomosessualita ¢ semplicemente inaccettabile, tale con-
cetto risulta chiaro fin dal suo primo libro, Homosexnalitit: Ein Bei-
trag zur Sittengeschichte unserer Zeit (Omosessualita: Contributo alla  Storia
dei Costumi ¢ delle Morali nel Nostro Tempo, 1903).

28 Hubert Kennedy in Gert Hekma ez al., Gay Men and the Sexual History of
the Political Left, op. cit., p. 91.

2 Walter Fahnders, Gay Men and the Sexual History of the Political 1eff, op.
cit., p. 124.
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Nel 1912, fu Karl Friedrich H. Hartmann, sul settimanale
anarchico di Berlino, «Neues Leben», a recensire positivamente e
ampiamente 1 primi tre numeri dell’«Annuario per gli Intermedi
Sessuali» pubblicati da Magnus Hirschfeld. Hartmann esprimeva
una speranza:

Per noi anarchici. .. grandi aspettative sono riposte nella
richiesta di abrogazione del Par. 175. I dogmi devono cadere
uno dietro l'altro. Giorno dopo giorno le cose considerate
come norma intoccabile, sacra, sono spazzate via, finché lenta-
mente ma sicuramente la maschera dev’essere abbandonata, finché la
sola cosa in piedi sulla terra sia l'uomo libero che puo vivere libero da
ogni compulsione, ogni limitazione ¢ oppressione per la singola condi-
gione che ¢ umanamente vera ¢ porta felicita: il sentirsi bene. Potra
fare e non fare qualunque cosa voglia. La sua educazione, il
suo stile di vita, non sara limitato da nessuno.30

Ewald Tscheck, meglio conosciuto con lo pseudonimo (anche
questo anagrammato) di Sz Ch. Waldecke, collaborod spesso a «Der
Eigene» e, nel 1932, pubblico un famoso libretto sul pensiero indi-
vidualista intitolato Gedanken iiber Anarchie (Pensieri sull’Anarchia).

All'interno di questa situazione, la figura di John Henry Mac-
kay assume una dimensione particolare. Si tratta di uno dei perso-
naggi pit importanti nell’anarchia dell’Otto-Novecento. Uno dei
pit conosciuti e tradotti. Ancora oggi, se uno vuole fare una ricerca
sull’ideale libertario, s’imbatte quasi immediatamente in vari siti con
il suo inno all’Anarchia, «<sempre ingiuriata, accusata, mai compresay.

Mackay ¢ personaggio attualissimo e singolare, e dobbiamo
ringraziare Hubert Kennedy per essersi assunto il compito di to-
glietlo dall’angelo nel quale era stato ingiustamente relegato.

Al suoi tempi erano in pochi a sapere con certezza che oltre
ad essere un esponente importante nella storia del pensiero liber-
tario, era anche un elemento perfino piu significativo nella storia
del movimento gay visto che, per comprensibili motivi di prudenza,
aveva scelto di non pubblicizzare troppo questo aspetto della sua
vita.

Imitando inconsciamente Oscar Wilde ed il suo famoso «amo-
re che non osa dire il suo nome», Mackay ha coniato il proprio

30 Ibidem, p. 122 e nota 20, p. 148.
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bravo neologismo per indicate 'omosessualita che prediligeva.
Firmandosi pero con uno pseudonimo al quale aveva attribuito un
significato particolare diventando anche lui una sorta di «anarchico
che non osa dire il suo nome».

Non importa. Quello che ha fatto ¢ stato veramente grande,
dal punto di vista sociale e culturale, e si ¢ meritato un posto di
primo piano nella nostra storia.

Massimo Consoli
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ANARCHICO D’AMORE

La vita segreta di John Henry Mackay






«dO ERO SAGITTA»

Sono la freccia che dal sole scocca.

Che attraverso la notte del tempo ronzando fa cenno,
E porta coraggio qui, consolazione li e tutti guarisce;
Ti fa del bene, so puoi guarire senza morire.

Sono la freccia, sai,

Che uccide o cura.

Restal — oppure — vail

11 6 ottobre 1909, dopo diciannove mesi di procedure legali, lo
stato tedesco si mosse con tutto il suo potere per reprimere la pri-
ma, determinata e cosciente campagna dei tempi moderni mirata a
conquistare la simpatia del pubblico sul tema dell’amore tra uomini
e ragazzi. Nonostante la presenza dei migliori avvocati della Ger-
mania, e nonostante la testimonianza di esperti di prima categoria
(compresi M. G. Conrad, Alfred Kerr, Hans Land e Bruno Wille),
venuti a garantire la purezza ed il valore artistico dei materiali, tre
pubblicazioni firmate dall’anonimo Sagit#a furono dichiarate «scritti
osceni», e condannate alla distruzione. Uno dei giudici ammise pet-
fino che si trattava di «opere (presentate) in forma completamente
artistica», ma sembra che ci fosse un’indicazione del Ministero della
Giustizia su quale doveva essere la sentenza. L’editore, che conti-
nuo fino alla fine a difendere 'anonimato dell’autore, fu multato e
condannato a pagare le spese di giudizio, ma in effetti tutti i costi
vennero sostenuti da Sagitfa — che in realta era lo scrittore tedesco
John Henry Mackay.

Mackay scrisse al suo amico americano, Benjamin R. Tucker,
per dirgli che le spese ammontavano a circa 1.000 marchi e che, in
totale, tutta la storia gli era costata quasi 6.300 marchi — lequiva-
lente di circa 42.000 dollari di oggi! (Dear Tucker 42. Le indicazioni

! Corrispondente a circa la stessa cifra (o poco di piu) in euro all’ inizio del
2003.
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tra parentesi fanno riferimento alla Bibliografia posta alla fine di
questo saggio, seguite dal numero di pagina). Piu che per il denaro,
Mackay soffri per la sconfitta subita nella lotta per i diritti del-
I'amore tra uomo e ragazzo. Ricordava quel giorno come il piu
deprimente della sua vita. All'epoca viveva a Berlino, e dopo aver
saputo della decisione del Tribunale, si mise a passeggiare da solo
in una foresta ai confini della citta. «Anche se avevo fatto I'abitu-
dine a tutti i dolori della solitudine, eppure mai prima di allora, nella
mia vita, mi ero sentito cosi abbandonato a me stesso come in quel
momento...». «Era un’ora probabilmente conosciuta solo da lui, che
aveva legato la sua vita ad una causa, ed ora vedeva la sua vita persa
insieme a lei» (Mackay, Fenny Skaller 152). Vago per tutta la notte,
recuperando lentamente le forze attraverso la convinzione di aver
fatto quello che bisognava fare, e con I'alba torno in citta e ad un
nuovo giorno. «E non appena lessi I'eterna conferma di questo
amore negli occhi puri e fiduciosi del mio ragazzo, questi mi trovo
calmo e di buon umore come sempre» (Mackay, Fenny Skaller 153).

In effetti, Mackay non rinuncio alla lotta, ma trovo la forza di
completare il suo progetto di scrivere sei «Libri sul’Amore Senza
Nome» che trattavano dell’affetto tra uomo e ragazzo in varie for-
me letterarie. Libri che vennero pubblicati in un solo volume nel
1913 (ed ebbero una seconda edizione nel 1924). Come Sagitta, nel
1926 Mackay pubblico anche un lungo racconto sulla vita dei pro-
stituti adolescenti di Betlino negli anni Venti.

L’agente delle assicurazioni navali John Farquhar Mackay,
scozzese, il 21 marzo 1863 sposo ad Amburgo Luise Auguste
Ehlers. Dopo nemmeno un anno, il 6 febbraio 1864 a Greenock,
Scozia, sul Firth of Clyde? a circa venti miglia da Glasgow, nacque
il loro unico figlio, John Henry. Tuttavia, il piccolo aveva appena
diciannove mesi quando il padre mori e la madre torno con lui nella
nata Germania®. Quando aveva nove anni la madre sposo un vedo-
vo che aveva un figlio della stessa eta di Mackay. John Henry le
rimase sempre devoto (Luise moti quando lui aveva 38 anni), ma le

211 Clyde ¢ un fiume della Scozia lungo 170 km, che si apre in un vasto
estuario (chiamato Firth) poco a valle di Glasgow, sul Canale del Nord.

3 Lo stesso Mackay diede contrastanti versioni sulla sua eta al momento
della morte del padre, ma I'Ufficio delle Nascite, Morti e Matrimoni di
Greenoch, in Scozia, conferma che la morte avvenne I’'l1 settembre 1865
[nota di Kennedy].
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relazioni con il patrigno, Alfred Dumreicher, un ufficiale prussiano,
restarono fredde, e non ando d’accordo nemmeno con il nuovo
fratello. Cosi, fu felice di frequentare il Gymnasinm in un’altra citta,
dove stette a pensione presso una famiglia. Anche se cresciuto in
Germania, con il tedesco come madrelingua, Mackay non fu natu-
ralizzato se non tra la fine del vecchio e I'inizio del nuovo secolo,
quando decise di stabilirsi definitivamente a Berlino (Dobe 39).

La casa natale di John Henry Mackay

Mackay lascio la scuola nel 1883 e trascorse un anno come
apprendista in una casa editrice. Poi, per cinque semestri fu studen-
te universitario a Kiel, Lipsia e Berlino, ma solo come uditore. In-
soddisfatto da tutte queste attivita, cerco di perdersi, o meglio, di
ritrovarsi, nei viaggi. L.a madre era di una famiglia di commercianti
in buone condizioni economiche e gli concesse una rendita annuale
sufficiente per vivere; nel 1900 gli diede una somma forfettaria e,
quando morti, John Henry ricevette un’eredita ancora maggiore. Nel
1911, dietro consiglio dell’amico americano Benjamin R. Tucker,
uso il resto del denaro per procurarsi una rendita annuale per tutta
la vita (Mackay, Dear Tucker 66). Cosi, Mackay fu in grado di
scegliersi in piena indipendenza la propria carriera e fin dalla giovi-
nezza si considero sempre uno scrittore.
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John Henry Mackay a sedici anni

Dalla primavera del 1887 alla primavera dell’anno successivo,
Mackay soggiorno a Londra dove la sua ricerca di una filosofia
sociale lo spinse verso la sinistra. Nella primavera dell’88 si stabili
nella tranquilla citta svizzera di Rorschach, per digerire il periodo
trascorso in Inghilterra. Il primo risultato fu la pubblicazione, in
quello stesso anno, di un volume di versi anarchici, Sturm (Tem-
pesta), che avra parecchie edizioni successive; durante la vita di
Mackay ne verra pubblicato un totale di oltre 20.000 copie. Dopo-
diché, commento le sue impressioni dell’anno londinese su Die



«Io ero SAGITTA» 27

Anarchisten: Kulturgemdlde ans dem Ende des XIX. Jabrbunderts (Gli
Anarchici: Un Quadro della Civilta alla Fine del XIX secolo), che apparve
nel 1891 e fu pubblicato anche in inglese negli Stati Uniti quello
stesso anno; piu tardi apparve in altre otto lingue (ceco, olandese,
francese, italiano, russo, spagnolo, svedese, yiddish).

A quel tempo Mackay aveva gia letto il libro di Max Stirner,
Der Einzige und sein Eigentum (pubblicato in inglese con il titolo The
Ego and His Own)*. Rimase impressionato nel vedere che Stirner era
d’accordo con la sua stessa posizione di anarchico individualista, ed
aveva deciso di riportarne 'immagine «perduta» alla pubblica atten-
zione. Max Stirner era lo pseudonimo con il quale era conosciuto
Johann Kaspar Schmidt (1806-1856). L’amore verso questo petso-
naggio lo spinse ad un lavoro che gli costo tempo e denaro, visto
che ne rintraccio e colleziono con molta attenzione tutti 1 riferi-
menti (la collezione di Mackay, ricca di qualcosa come 750 libri e
vari articoli fu venduta nel 1925 allIstituto Marx-Engels di Mosca,
dopo essere stato offerta senza successo alla Biblioteca del Con-
gresso di Washington, alla New York Public Library e ad altri istitu-
ti in Gerusalemme e perfino in Giappone). La sua biografia, Max
Stirner: Sein Leben und sein Werk (Max Stirner: La V'ita ¢ 'Opera), ven-
ne pubblicata nel 1898. Allo stesso tempo, aveva stabilito contatti
con alcuni anarchici americani e fece visita a parecchi di loro nel-
P'autunno del 1893, durante un viaggio di tre mesi negli Stati Uniti.
Emma Goldman, nella sua autobiografia, ricordava di aver pranza-
to con lui il 28 settembre, il primo giorno del suo processo a New
York dov’era accusata di aver «fomentato i disordini» (Goldman,
Living My Laife, 1: 129). Mackay mantenne per tutta la vita un’ami-
cizia con Benjamin R. Tucker (1854-1939) al quale, nel 1920, dedi-
co Der Freiheitsucher (1] Cercatore della Liberta).

Per la fine del secolo, Mackay aveva trascorso lunghi periodi
in parecchie grandi citta europee: Berlino, Londra, Parigi, Roma,
Zurigo. Torno a Berlino nel 1892 per completare la sua ricerca su
Stitner e vi si stabili in maniera definitiva nel 1894. Ma, occasio-
nalmente, continuo a viaggiare e nelle poesie pubblicate piu tardi
come Sagitta, vi sono echi di alcune sue esperienze con i ragazzi
durante un viaggio a Parigi in occasione dell’Esposizione Universale

4 In Italia fu pubblicato per la prima volta, in una non perfetta traduzione,
nel 1902 (Lunico, versione dal tedesco, con una introduzione di Ettore
Zoccoli, Torino, Fratelli Bocca, pp. XXXI-367).
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del 1900, cosi come nel racconto largamente autobiografico Fenny
Skaller, sempre firmato come Sagitta — del quale, ora, ci occuperemo.

Di sicuro Mackay, nel 18806, era consapevole del suo orienta-
mento sessuale, ma senza dubbio fu 'apparizione della Psychopathia
Sexnalis di Richard von Krafft-Ebing, proprio quell’anno, che gli
permise di «uscir fuori» da sé. Ed ¢ appunto su Fenny Skaller che
descrisse il momento in cui lesse quel libro:

Ma ora sa una cosa: Ce ne sono altri come lui! Non ¢ piu solo
tra la gente, non ¢ piu solo a questo mondo! Ora, questa terra,
¢ anche sua, e vuole assolutamente viverci sopral... Gli sarebbe
stato ancora impossibile parlare ad un’altra persona. Ma non
taceva piu con se stesso, e da quel momento in poi non avreb-
be piu taciuto sul suo amore (Mackay, Fenny Skaller 40-41).

Tuttavia, quello fu tutto cio che imparo dal libro, poiché il
resto lo oltraggio:

Capi solo questo: avevano imprigionato il suo amore in
un gabinetto scientifico di maschere di cera che rappresenta-
vano mostri, deformita e mostruosita di tutti 1 generi: e i ci
avevano messo pure lui: tra gente con la quale non aveva nien-
te in comune, e non avrebbe potuto né dovuto aver niente in
comune (zbidem 41).

Diversamente da Magnus Hirschfeld (1868-1935), Mackay
non cercava spiegazioni per la sua devianza dalla norma. Non ne
vedeva il bisogno e, sentendosi completamente maschio, respinge-
va con enfasi lo sviluppo dato da Hirschfeld alla teoria del «terzo
sesso» di Karl Heinrich Ulrichs («anima muliebris virili corpore
inclusa»® — una psiche femminile imprigionata in un corpo maschi-
le) — una teoria che calzava a pennello a «Tante Magnesia» (Blither
133)%. Rifiutd anche la campagna del Comitato Scientifico Umani-
tario, diretto da Magnus Hirschfeld, per ottenere la modifica del

5 Per le teorie di Ulrichs, cfr. Ulrichs, Gladius Furens, Fabio Croce Editore,
Roma, 2002.

6 «Tante» vuol dire «zia» sia in tedesco che in francese, ma in tutte e due le
lingue ha anche il significato accessorio di «<omosessuale effeminaton. «Zia
Magnesiax» era il soprannome imposto a Hirschfeld da chi non ne condivi-
deva le teorie.
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Paragrafo 175 del Codice penale tedesco al fine di permettere i rap-
porti sessuali tra adulti dello stesso sesso’, visto che non poteva
accettarne di ottenere la liberalizzazione della legge antiomosessuale
a spese di un irrigidimento della legislazione sull’eta legale, la tattica
di coloro che cercavano di rendersi rispettabili condannando 'amo-
re tra uomo e ragazzo. A Berlino era entrato in contatto con altri
che condividevano il suo punto di vista, cosi decise di dare inizio ad
una campagna per una migliore comprensione dell’argomento che
gli stava a cuore.

E improbabile che qualcuno dei colleghi di Mackay fosse a
conoscenza del suo interesse per i ragazzi, prima della morte della
madre, nel 1902. Probabilmente ¢ mera coincidenza che nella com-
media di Arno Holz, Sozialaristokraten (Socialaristocratici, 1897), Bel-
lerman, che ¢ ispirato al personaggio di Mackay, dice (e Bellermann
— come lui — balbetta un po’): «C’¢ un’accusa anche co... contro di
me. Ri... ridicolo. E la legge contro I'oscenita» (Holz 86). Ma Holz
si rivelera un profeta, perché proprio quell’accusa, nel 1908, verra
mossa contro Mackay.

L’entusiasmo che John Henry mise nella sua nuova impresa
¢ parzialmente spiegato dalla lunga depressione seguita alla morte
della madre nel 1902. (La devozione che provava verso di lei si
capisce da questo commento piu tardo: «Non ¢ vero che il tempo
guarisce. Ci sono ferite che non si rimarginano mai» [Mackay, .44-
rechnung 41)). Per lungo tempo si senti perduto, poi, come ricordera
piu tardi: «A meta della mia vita mi si ¢ parato di fronte un compito
da svolgere, come un impegno ad una nuova meta; ¢ ancora troppo
presto per parlarne (per quanto sia gia tardi)» (Mackay, Abrechnung
41). Questo lo scriveva nel 1932; chissa perché fu restio a rivelare la
sua identita come Sagitta fino a cosi tardi. In realta, poco prima del-
la morte avvenuta nel 1933, Mackay scrisse al suo amico americano
Benjamin R. Tucker (in inglese, visto che Tucker non leggeva il
tedesco): «Non ho sollevato il velo di Sagitta. Qualche anno fa lo
fece uno di questi infami giornali comunisti, per ferirmi, ed ora ¢ un
segreto di Pulcinellay (Mackay, Dear Tucker, 193). Infatti, la sua identi-
ta era stata rivelata sui giornali, per la prima volta, gia nel 1923 da
Emil Szittya (Szittya, 155) e dev’essere stata ampiamente conosciuta

7 Per un approfondimento del Paragrafo 175, cfr. Massimo Consoli, Ho-
mocaust, Il Nazismo e la Persecuzione degli Omosessuali, op. cit.
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parecchio prima, almeno nei circoli omosessuali, come conseguen-
za del procedimento legale contro i libri di Sagitza.

La polizia sospettava di certo che Mackay fosse Sagitta, visto
che gli perquisirono la casa parecchie volte in cerca dei libri incri-
minati, nel 1908. Tuttavia, non li trovarono, poiché Mackay teneva
tutto il materiale che riguardava Sagitza in uno stanzino fuori I'ap-
partamento, con un ingresso separato che sembrava portare all’at-
tico (Dobe 19). Probabilmente gli investigatori erano stati messi sul
chi vive dal fatto che Bernard Zack, editore dei libri di Sagitta, era
stato anche l'editore della serie di nove pamphlets di Mackay, «Pro-
paganda des individualistichen Anarchismus in dentscher Spraches (Propagan-
da dell’ Anarchismo Individualista nella Lingua Tedesca), che erano tra-
duzioni, soprattutto curate da Mackay, degli scritti di Tucker e altri.
La scoperta che Mackay era Sagitta, di certo avrebbe reso felice la
polizial In realta, il suo amico Friedrich Dobe racconto che Mackay
aveva giustificato 'uso di uno pseudonimo con il desiderio di evita-
re di danneggiare la causa anarchica:

1l combattente per 'amore senza nome, che sapeva come
questo fosse stato sempre trascinato profondamente nel fan-
go, non voleva assolutamente che attraverso di lui la causa del-
la liberta, dell’anarchia, fosse allo stesso modo trascinata nel
fango ed esposta a nuove incomprensioni — il che sarebbe di
certo avvenuto, visto che (i suoi nemici) non avevano armi
decenti contro questo encomiabile lottatore (Dobe 5).

Mackay preparo con cura il suo programma per 1 «Libri del-
I’Amore Senza Nome» nel 1905, ma la prima volta che apparve
come Sagitta fu con quattro poesie su «Der Eigene» di quell’anno
(un quinto componimento ve lo pubblico nel 1906). Cominciato
nel 1896 come giornale anarchico che rifletteva la filosofia di Max
Stirner («Der Eigene» = «Il Padrone di Se Stessow, nel significato
che Stirner aveva dato a questa parola)®, «Der Eigene» si trasformo
in giornale apertamente omosessuale dal 1898. In questa veste con-
tinuo, con occasionali interruzioni (soprattutto dovute ad interventi

8 «Sono i Propri (Eigen) o Unici, per caso un partito?r Come potrebbero
essere propri se appartenessero ad un partito?» (Stirner 237) [nota di Ken-
nedy]. Per il vero significato di Unico, cfr. il mio intervento su «Ompo»
n. 228, marzo 2002, Gay & Anarchia.
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polizieschi), fino agli anni Trenta, diventando il primo giornale gay
di successo’. Le poesie firmate Sagitta di Mackay appatvero nella
prima meta del 1905. Numa Praetorius (pseudonimo di Eugen Daniel
Wilhelm, 1866-1951), in una recensione di quell’anno del «Der Ei-
geney, scrisse:

Le poesie di Sagitta stanno al primo posto, tuttavia, so-
prattutto Der Fremde [Lo Straniero], dove la forza del sentimen-
to prorompe in maniera emozionante in ritmi vivaci, dattili-
ci'%, e Die Tiire [La Porta), dove la melanconia, la speranza, ed
il desiderio ardente per I'amato, tutto scorre in versi forti e
virili (Praetorius 590).

Mackay fu cosi determinato nel tenere la sua identita come
Sagitta segreta, che non la rivelo neanche ad Adolf Brand (1874-
1945), editore del «Der Eigene». Tutta la corrispondenza che ebbe
con lui, infatti, passo da Dresda e attraverso la scrittura a mano di
una sua cara amica, attrice di quella citta Luise Firle (1865-1942).
Ma Brand capi subito chi era Sagitza perché, per coincidenza, nello
stesso periodo in cul ricevette la sua prima poesia, ne lesse anche
un’altra firmata Mackay, che trattava Pargomento dell’amore tra
uomo e ragazzo, e vide la somiglianza tra le due. I suoi sospetti
vennero confermati durante il processo a Sagitta, quando uno degli
esperti letterari chiamati a deporre, Bruno Wille, si fece sfuggire
davanti a Brand che aveva testimoniato al «processo Mackay»
(Kennedy, Das Gebeimnis von Sagitta 11).

Mackay studio il progetto «Sagitta» come una serie di scritti in
varie forme letterarie con il titolo comune di Die Buecher der namen-
losen Liebe (I Libri dell’Amore Senza Nome). Rifiuto tutti 1 termini me-
dici, legali e moralistici dell’epoca e patlo sempre di «<amore senza
nome», probabilmente influenzato dall’espressione «’amore che non
osa dire il suo nome», resa famosa da Oscar Wilde nel corso del
suo processo del 1895. Brand ricordo piu tardi che Mackay aveva

9 Per una selezione di articoli dal «Der Eigene», vedi Oosterhuis [nota di
Kennedy].
10 La dattilogia ¢ la scienza del parlate attraverso i segni delle dita.
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mostrato all’epoca «irtitazione e oltraggio in merito al giudizio di
Oscar Wilde» (Kennedy, Das Gebeimnis von Sagitta 11)11.

Adolf Brand Luise Firle

Mackay vide il suo come un duplice impegno: da una parte
guadagnare il sostegno di uomini come lui, e dall’altra portare la sua
causa di fronte al pubblico. Penso che il primo compito sarebbe
stato il piu facile, poiché credeva che ce ne fossero tanti ad aver
sofferto come aveva sofferto lui, e che stessero solo aspettando un
portavoce. Scelse di agire nell’anonimato per la ragione spiegata piu
sopra ed anche perché sapeva quanto facilmente si potesse schiac-
ciare una sola voce pubblica. Pianifico una tiratura di 1.000 copie
per ogni libro, due uscite I'anno e vendute solo per abbonamento.
Un invito fu spedito il 1° agosto 1905 per i primi due, che poi ap-
parvero nel 1906: Die namenlose Liebe, ein Bekenntniss (I.’Amore Senza
Nome, una Fede, 29 pagine) e Wer sind wir? Eine Dichtung der namento-

1 Iinteresse di Mackay per Wilde continuo: Non piu tardi del 1923 scris-
se a George Schumm, il traduttore americano de G/ Anarchici, chiedendo-
gli di spedirgli una recente pubblicazione su Oscar Wilde. Lettera di Mac-
kay a Schumm, 16 aprile 1923, in Labadie Collection, University Library,
The University of Michigan, Ann Arbor, Michigan [nota di Kennedy].
Cfr. la scheda su Oscar Wilde in Appendice.
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sen Liebe von Sagitta (Chi siamo? Una Poesia di Sagitta sull’ Amore Senza
Nome, 62 pagine). Mackay fece attenzione a chiedere ad ogni abbo-
nato di firmare una dichiarazione nella quale questi sosteneva di
non sentirsi offeso e che i libri erano per il suo esclusivo uso perso-
nale.

La risposta fu cosi insignificante che quando spedi Iinvito del
1° luglio 1906 per gli altri due libri, noto che il progetto non sareb-
be potuto andate avanti se non ci fossero state altre sottosctizioni.
Ma nonostante il suo indirizzario continuasse a crescere, il numero
degli abbonati era cosi piccolo che insistere nelle pubblicazioni era
impossibile, e si vide costretto a smettere prima ancora di aver ve-
ramente cominciato.

Piu tardi, Mackay si lamento che questi libri non fossero mai
stati recensiti, anche se, in realta, qualche critica I'avevano avuta.
Nel 1907 Wilhelm Hammer ne scrisse una sul «Monatsschrift fir
Harnkrankheiten, Psychopathia sexualis und sexuelle Hygiene»
(«Mensile di Malattie Urinarie, Psicopatologia Sessuale e Igiene
Sessuale»), ed un estratto venne pubblicato quello stesso anno sul
Monatsbericht des Wissenschaftlich-humanitiren Komitees (Rapporto Mensile
del Comitato Scientifico Umanitario):

Da questi volumi non risuona piu la voce implorante del
malato che reclama simpatia, ma piuttosto la tromba della
battaglia; cosciente del suo scopo, il poeta attacca gli insegna-
menti della chiesa cristiana e gli asceti che predicano la vittoria
su sé stessi. Il secondo volume descrive chiaramente 'amore
di un uomo che si sente attratto dai giovani, una storia di ogni
glorno eppure significativa attraverso la verita della vita con la
quale Sagitta riesce a riprodurre i suoi sentimenti. L’autore ha
correttamente riconosciuto che in una persona qualsiasi ripo-
sano anche le pulsioni verso lo stesso sesso, che possono esse-
re risvegliate in flaimme incandescenti. I’esperienza dei marinai,
le osservazioni dei medici carcerari, confermano la correttezza
di questa dichiarazione (Monatsbericht 6, 130).

Nonostante questo favorevole punto di vista dell’autore, che
piu tardi venne descritto da Hirschfeld come «l Dott. Wilhelm
Hammer, medico e filosofo e giutistal?, che spesso frequentava il

12 Nell’originale: «Dr. med. et phil. et jur.»
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Comitato, all’epoca» (Hirschfeld, o einst bis jezt 177), la conclu-
sione era su una nota piuttosto ambigua e irrealistica:

Draltronde, secondo la mia opinione, dev’essere acuta-
mente enfatizzato che I'amore per lo stesso sesso, finché ri-
mane entro moderati limiti, non & condannato dai sacerdoti,
ma ¢ piuttosto tollerato come un’amicizia, e perfino onorato,
e che gli studiosi legali del Paragrafo 175 del Codice penale
tedesco respingono solo le piu crude forme di attivita e non
respingono la nobile amicizia che tiene sé stessi lontani dalla
rozza sensualita.

Un’altra recensione fu pubblicata nel 1908 sul nuovo periodi-
co di Hirschfeld, «Zeitschrift fiir Sexualwissenschaft» («Giornale di
Scienze Sessuali»), e questa volta 'autore fu molto meno favorevo-
le!3:

Sagitta ¢ un artista, e la sua Fede artistica (Libro 2) si
discosta da tutte le teorie mediche sulla base dell'individuo
meramente umano. In ritmi spesso di rara bellezza singhiozza
la forza spezzata del suo desiderio ardente. Perché deve amare
questa umile altezza? La Natura, che lo impone, ¢ insondabile.
Lui scappa, ed il dolore scappa con lui...

Una poesia completa ¢ una visione che richiede ne una
scusa né una giustificazione e né una polemica. Percio trovo
superflua la prosa del primo libro. Ed il pamphlet che sta co-
minciando a spedire (Gehoer! Nur einen Angenblick! Ein Schrei
[Ascolta! Solo un Momento! Un Grido]), non riuscira a fargli avere
gli attesi nuovi amici. Tenta con implorazioni, sulle basi del-
Pestetica e di moralita altruistica, una battaglia donchisciottesca
contro i primitivi istinti del genere umano. Una pena per I'inu-
tile sforzo (Kind 248).

Herbert Stegemann, amico intimo di Mackay, scrisse una lun-
ga e ardente recensione, che cosi si conclude:

13 11 recensore, Alfred Kind, pubblico un’altra e piu favorevole recensione
sul Bldtter fiir Bibliophile, marzo 1908 [nota di Kennedy].
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La grande percezione che ogni felicita, anche quella del-
I’amore, poggia sulla illimitata liberta delle nostre naturali in-
clinazioni, sorge come un sole, splende su volti benedetti, e
proietta luce scintillante sulla meschinita della nostra esistenza
imprigionata e ridotta a sistema; poi, sentiamo che qui un poe-
ta genuino ci sta rendendo partecipi della sua ultima saggezza
e che abbiamo I'obbligo di ascoltare con rispetto. Non ¢ da
tutti sentire 'amore di Sagitta nella sua stessa anima. Ma ¢ pre-
rogativa dell’arte cambiare l'unilateralita dell’esistenza umana
in molteplicita, e sollevarci dagli angusti limiti della nostra per-
sonalita fino alla sfera di un illimitato sguardo, comprensione e
gioia.

E nel Monatsbericht dell’aprile 1907, Hirschfeld aveva citato le
due pubblicazioni di Sagitta:

Questa circolare ¢ stata mandata in giro dall’editore con
alcuni prospetti delle poesie di Sagitta. Questo innominato, ma
non ignoto, autore, ¢ molto arrabbiato con la nostra Commis-
sione perché abbiamo dovuto spiegare, in risposta alle ripetute
insistenze del suo editore, che non ¢ nostro compito parteci-
pare al marketing ed alla pubblicita delle sue raccolte poetiche
come volevano loro (Monatsbericht 6, 62).

In effetti, Mackay era «molto arrabbiato» con Hirschfeld, ma
non per la ragione data da quest’ultimo, e Hirschfeld, che sapeva
benissimo che non si trattava di «raccolte poetiche», contribul a
creare ulteriore confusione in un resoconto su un Monatsbericht suc-
cessivo:

I libri pubblicati da Sagitta non sono, come li abbiamo
erroneamente definiti in un nostro recente Rapporto, «poesie»,
ma piuttosto lavori poetici e di narrativa (o eredi e scene in
prosa). Lo vogliamo mettere in evidenza perché l'editore ha
espresso l'opinione che noi «visto il pregiudizio imperante ai
nostri tempi contro le poesien, volevamo danneggiare la distri-
buzione dei suot libri (Monatsbericht 6, 16).

11 Progetto «Sagitta» di Mackay fu direttamente colpito dal co-
siddetto Affare Eulenburg, che comincio con un articolo di Maximi-
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lian Harden per il settimanale indipendente «Die Zukunft» del 17
novembre 1906 e che alla fine spinse Mackay a pubblicare il pam-
phlet Gehoer, pit sopra citato da Alfred Kind. Ma la definitiva rottu-
ra di Mackay con Hirschfeld c’era gia stata un mese prima e per
altre ragioni. Poiché Hirschfeld ¢ un personaggio importante per la
storia iniziale del movimento gay, vale la pena parlare del rapporto
tra Mackay ed il Comitato Scientifico Umanitario (CSU).

Gia si sapeva che Mackay era stato tra i primi firmatari della
petizione di Hirschfeld «ai corpi legislativi dell’Impero Tedescon»
per la revisione del paragrafo antiomosessuale numero 175 (il suo
nome apparve sulla prima lista pubblicata nel 1899, dove il suo in-
dirizzo risultava a Zurigo, anche se all’epoca gia risiedeva a Berlino
[Petizione 250]), ma non era altrettanto noto che avesse partecipato
a delle riunioni del CSU. Questo fu rivelato da un memoriale del
suo vecchio amico Friedrich Dobe, scritto nel 1944 ma non pub-
blicato fino al 1987. Dobe incontrod per la prima volta Mackay nel-
aprile del 1905 ad una serata in casa di un buon amico di Mackay,
il ricco studioso indipendente Benedict Friedlinder (1866-1908). «A
questa serata un giovane studente di medicina, di nome Hartwig,
lesse una sua lunga poesia ispirata da un profondo ma infelice amo-
re per un piu giovane amico. Mackay era venuto proprio per questa
ragione» (Dobe 53). Sebbene Dobe e Hartwig fossero ambedue di
20 anni piu giovani di Mackay, i tre diventeranno buoni amici. Piu
tardi, a causa della grave malattia di Friedlinder (dissenteria), «que-
ste serate ebbero luogo in casa d’altri, qualche volta da Mackay, ma
poi nella sala riservata di una piccola taverna vicino casa di Mackay,
a Charlottenburgy. Dobe confronta le loro serate con il Simposio di
Platone: «Chiunque avesse un giovane amico lo portava con sé»
(54) (e nomina solo altri due uomini che ebbero qualche parte in
quelle serate: Wilhelm Jansen e I'amico di Mackay, Walther Hein-
rich, che morira a Roma nel 1939)14.

Fu Friedlinder a coinvolgere Dobe nel CSU, e Dobe partecipo
ad alcune riunioni insieme a Mackay e Hartwig. Lo stesso Dobe vi
tenne delle conferenze in varie occasioni. L’ultima volta che lui e
Mackay vi si fecero vedere fu il 14 ottobre 1906 ad una riunione

14 Wilhelm Jansen (1866-1943), un leader del movimento Wandervogel, fu
nominato esecutore testamentario di Friedlinder, ma non ne soddisfo il
desiderio di utilizzare 55.000 marchi per sostenere la causa dell’omo-
sessualita, compresa la pubblicazione delle poesie di Sagitza (vedi Dobe
506). Per informazioni su Jansen, vedi Mills [nota di Kennedy].
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tenuta in casa di Hirschfeld. Friedlinder era troppo malato per pat-
tecipare, ma aveva incaricato Dobe di rappresentarlo. Come Presi-
dente del Comitato Consultivo, Friedlinder non solo aveva solleva-
to obiezioni sulle teotrie di Hirschfeld sui cosiddetti «intermedi ses-
suali», ma aveva anche eccepito alla sua gestione delle finanze del
CSU. All’insaputa del gruppo di Friedlinder, la sera prima Hirsch-
feld aveva convocato una riunione informale dei suoi sostenitori
per preparate una risposta comune. Il risultato, comunicato da
Hirschfeld (sul Monatsbericht 5, 202), fu che:

L’Assemblea Generale ha accettato quasi all’unanimita
la proposta di quattro membri del Consiglio Amministrativo
presenti, il Prof. Wirz, il Dott. M. Hirschfeld, il Dott. Merz-
bach, e il Dott. V. Rémer!5, secondo cui, insieme alla simulta-
nea abolizione del Comitato Consultivo, il numero dei mem-
bri del Consiglio Amministrativo va raddoppiato.

Cosi, Hirschfeld riusci ad eliminare I'influenza di Friedlinder
senza neanche doverlo nominare.

Benedict Friedlander

15 Del Dott. Lucien von Rémer (1873-1965), in italiano ¢ uscito solo un
brevissimo tiassunto su «Sabazio» n. 38, novembre 1998 (Stragi di massa in
Olanda), del suo studio sull’«Uranismo» nei Paesi Bassi.



38 Anarchico d’amore

Mackay fu oltraggiato da tale tattica e, come racconto Dobe:

... sl alzo per dimostrare la sua protesta, ed io gli andai dietro.
Diplomaticamente, Hirschfeld cerco di intervenire e di non
farci uscire dall’abitazione gia chiusa. Ancora lo vedo innanzi
a me, mentre alzava le braccia e implorava: «Mio caro Mac-
kay...». Ma Mackay, la faccia rossa di rabbia, si avvento su di

lui: «Ti spacco il vetro della porta, se non ci fai uscirel» (Dobe
52).

L’amico intimo di Mackay, Herbert Stegemann, era con loro, e
tutti e tre si ritirarono in una taverna per decidere sul da farsi. Dobe
dice che ¢ questa «’ora della nascita» di quello che Friedlinder bat-
tezzo con il nome di «Secessione del Comitato Scientifico-Umani-
tation (Sezession des Wissenschaftlich-humanitiren Komitees). In effetti, a
capo della scissione fu messo Stegemann, e vi aderirono alcuni
membri dell’originale CSU. Ma tutto dipendeva dal sostegno di
Friedldnder, e dopo la sua morte (21 giugno 1908) il gruppo si dis-
solse silenziosamente. A collaborare alla sua scomparsa contribui-
rono i pubblici «scandali» del cosiddetto Affare Eulenburg che colpi
anche il CSU, e l'accoglienza ricevuta dai libri di Sagita-Mackay.
Questo avvenimento ¢ stato riassunto come segue nel catalogo della
mostra Berlin um 1900, organizzata nel 1984 dalla Berlinische Galerie:

Nella sua battaglia contro la cricca di corte, Maximilian
Hatden, il cui podio era il giornale «Die Zukunft», fondato
nel 1892, lancio nel 1906 un’accusa di omosessualita contro il
Principe Philipp Eulenburg, amico stretto di Wilhelm II (il
Kaiser Guglielmo II), e contro l'aiutante personale dell’im-
peratore, il Comandante Generale di Berlino, Conte Kuno
Moltke. La denuncia di diffamazione presentata da Moltke
porto a una discussione della sua vita privata a corte tra la viva
partecipazione della stampa affamata di sensazionalismo.
Quattro membri dell’alta nobilta dovettero presentare le loro
dimissioni (Asmus 906; cfr. anche Steakley, Iconography).

Mackay aveva progettato di portare la sua causa all’attenzione
delle persone che vi erano direttamente interessate, prima di affron-
tare qualsiasi discussione pubblica. Ma ora, dopo secoli di silenzio,
dell’argomento si patlava dovunque, e nella maniera peggiore per gli
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amanti dei ragazzi. Come disse Mackay: «Eravamo noi ancora una
volta quelli colpiti nel modo pit duro nel nostro amore» (Mackay,
Fenny Skaller 142). Decise, cosi, di entrare nella mischia.

Una delle obiezioni all’originale progetto «Sagitta» era il prezzo
dei libri. Mackay decise per un pamphlet economico che mise in
spedizione per la fine del 1907 ai circa mille indirizzi che aveva rac-
colti. Vi allego pure una lettera con una richiesta di aiuto per rende-
re il libro piu largamente disponibile. Il pamphlet era Geboer! Nur
einen Aungenblick! (Ascoltal Solo un Momento!). Mackay cercava di riu-
nirvi tutte le obiezioni all’amore uomo-ragazzo pet poter dar loro
una risposta. Scrisse all’amico Benjamin R. Tucker: «Non potrei
dire niente di meglio, e tutto in poche parole, pit di quanto ho det-
to su questo grande amore, nel mio libretto» (Mackay, Dear Tucker
19). Stabili tre condizioni, a proposito dell’opuscolo: (1) doveva
essere immune da censure; (2) doveva essere comprensibile da
chiunque; (3) doveva essere efficace. Era sicuro di aver soddisfatto
le prime due condizioni, ma doveva subire ancora un’altra frustra-
zione.

Mackay fu subito deluso dalla scarsa reazione alla sua lettera,
ma con laiuto finanziario dell’amico Benedict Friedlinder, spedi
3.340 copie di Geboer! Nur einen Aungenblick! 1.200 delle quali, per
espresso desiderio di Friedlinder, andarono ai dirigenti dei Club
Giovanili Evangelici (Luterani) di tutta la Germania, ed i restanti a
membri del Parlamento, a biblioteche pubbliche e private, e ad altre
istituzioni. Inoltre, lo stesso Mackay pago di tasca sua altre 1.000
copie da spedire a giornali e riviste per recensione — «Inutile ditlo,
nessuno di loro si degno anche solo di citare lo scritto, nemmeno il
titolo» (Mackay, Fenny Skaller 147). Le lettere che ricevette in rispo-
sta lo convinsero ben presto che «forse non ¢’¢ categoria che superi
i ministri evangelici in ristrettezza di vedute e cupo fanatismo» (Mac-
kay, Fenny Skaller 148).

11 primo colpo vero e proprio, tuttavia, lo ricevette il 12 marzo
1908, quando la polizia sequestro non solo il pamphlet, ma anche i
primi due libri. 11 4 aprile gli perquisirono I'abitazione in cerca del
terzo e del quarto libro, che nemmeno erano stati ancora pubblicati.
Due accuse vennero mosse all’editore Bernhard Zack:

(1) Un ministro del culto del Magdeburgo si era sentito offeso,
La sua denuncia venne respinta il 15 maggio, ma al ricorso in appel-
lo dell’8 luglio, Zack fu multato per 50 marchi.
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(2) A Betlino, altri 19 ministri evangelici si erano sentiti offesi.
Ancora pit importante fu il fatto che i libri ed il pamphlet vennero
accusati di essere «scritti osceni». Il processo duro 19 mesi. Mackay
parlo cosi del suo esito:

11 6 ottobre 1909 ebbe luogo il processo principale, che
fini definendo libro e pamphlet come «scritti osceni», per cui
ne venne decisa anche la distruzione, e dichiarata punibile la
distribuzione in Germania. Contemporaneamente, I'editore fu
condannato a pagare 600 marchi e tutte le spese processuali
per aver gia distribuito questi «scritti osceni», cosi come per
aver procurato offese (a qualcuno) inviando il pamphlet...

...Con una chiarezza che non dava adito ad equivoci,
leditore fu avvisato, nel corso della sentenza, che ogni passo
avanti nella lotta per questa causa, per lui satebbe stato un pas-
so avanti verso la prigione (Mackay, Fenny Skaller 149-150)19.

Nel frattempo, Mackay sperava di vincere il processo e che il
materiale sequestrato gli venisse restituito. Cosi, prima che il suo
indirizzario diventasse troppo vecchio, il primo maggio del 1909
spedi 'annuncio che il quinto libro era in uscita, Am Rande des
Lebens. Die Gedichte der namenlosen Liebe (Ai Margini della Vita. Poesie
dell’Amore Senza Nome). Pensava che questo fosse il meno seque-
strabile di tutti. Ed aveva ragione, ma le vendite continuavano ad
esser basse come prima.

Con la sentenza negativa dell’ottobre 1909, la lotta di Mackay
sembrava giunta alla fine. Prima che il mese terminasse, spedi a
1.200 indirizzi una lettera d’addio ai «seri amici della causa». Rico-
nosceva che questa causa era morta, e per lungo tempo non vedeva
uno spiraglio. Il potere aveva vinto ancora una volta ed aveva di-
chiarato che questo sentimento, «’amore senza nome di un uomo
per un giovane del suo stesso sesso», era semplicemente un vizio ed
un crimine: «Questo amore, incompreso e disprezzato, perseguitato
e frainteso come nient’altro al mondol» Poteva rivolgersi solo al
futuro, per la sua vendetta:

16 Poco prima Mackay aveva scritto a Tucker: «Se Zack ¢ condannato alla
galera, allora diro che Sagitta sono io. Fino ad allora, ¢ assolutamente inu-
tile fatlo» (Mackay, Dear Tucker 19) [nota di Kennedy].
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Loro ammazzano il nostro amore — e questo ¢ vivo. Loro
strangolano il nostro grido — e questo gli fa eco dal futuro! Lo-
ro hanno assassinato i miei libri. Ma i miei libri gli sopravvive-
ranno (Mackay, Fenny Skaller 155).

Nella sua lettera, Mackay scrisse che voleva completare il terzo
ed il quarto libro, e pubblicarli insieme con Gehoer! (Ascoltal) come
sesto, e la storia della sua lotta, come un «documento della vergo-
gna dei nostri tempi», Ma non aveva piu i mezzi per farlo — e nean-
che il sostegno di Benedict Friedlinder, che dopo una lunga e dolo-
rosa malattia, il 21 giugno 1908 si era suicidato. Chiese a chiunque
avesse voglia di dargli una mano, di farsi vivo. Ricevette solo sei
risposte. Ciononostante, decise di completare il suo progetto, e nel
1913 pubblico un’edizione in un solo volume, Die Buecher der namen-
losen Liebe, nella quale inseri anche la storia della sua battaglia, dalla
quale ¢ stato preso il resoconto di cui sopra. Sotto il titolo, Parigi
era indicato come il luogo di pubblicazione, ma in realta il libro
venne allestito da Mackay a Berlino, e li stampato, mentre gli ordini
venivano ricevuti attraverso un indirizzo di copertura in Olanda,
quello dell’amico di Mackay, J. H. Francois, che 'anno precedente
aveva pubblicato una recensione molto favorevole delle prime tre
opere di Sagitta del 1906-1909'7. Mackay aveva dato otto anni,
« migliori della mia vita», alla causa dell’amore uomo-ragazzo.
Guardando indietro agli anni del movimento omosessuale in Ger-
mania, vide che erano stati fatti grandi errori, e soprattutto due:

1) Era stato fatto un tentativo di presentare questo amore co-
me «piu nobile e migliore» di quello eterosessuale, mentre non ¢ né
migliore e né peggiore, ma «¢ cosi ricco e benedetto come ogni altro
amore».

17 Per informazioni su J. H. Francois, che scrisse anche lui racconti omo-
sessuali sotto lo pseudonimo di Charley van Heezen, cfr. Weel e Snijders
[nota di Kennedy]. L’abitudine di pubblicare libri e giornali indicando un
paese diverso per motivi di sicurezza, ¢ un’abitudine seguita un po’ dap-
pertutto dal movimento sia omosessuale che anarchico. In Italia, il mensile
«Ompow, la piu antica pubblicazione gay del nostro paese che continua ad
uscire ancora oggi, sul suo primo numero apparso nell’aprile 1975, porta-
va Iindicazione della Revolt Press di Aseda, in Svezia, come luogo di
stampa mentre, in realta, era stato preparato a Frattocchie e pubblicato a
Roma.
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2) Per ragioni del genere era stato fatto un tentativo di pro-
muovere la liberta di amare degli uomini, a scapito della stessa liber-
ta da parte delle donne. Ma: «Per quanto ancora oggi sia falsa la
posizione dell’altro sesso (in tutte le classi) — prevenire e negare a
quel sesso la sua possibilita di sviluppo non significa trasformare i
nemici in amici, ma piuttosto far si che i nemici di oggi diventino
gli implacabili nemici di domani e di sempre. Vi ¢ soprattutto un
gran malinteso nella grande legge del futuro. Questa legge si chiama
liberta. La liberta include tutti ed esclude nessuno» (Mackay, Fenny
Skaller 159).

Tuttavia, alla fin fine Mackay scopri un errore piu disastroso
degli altri: «Questo amore, perseguitato dai giudici e condannato dai
preti, ¢ capitato tra le grinfie dei medici, come se fosse una malattia
che loro possano curare». Ed era patticolarmente amaro con quegli
omosessuali che cercano «di salvare qualcuno a spese degli altri»:

Sapendo bene quanto la «pubblica opinione» (la cui in-
fluenza su tutto appare a loro cosi importante) si oppone, e di
molto, proprio all’amore di un uomo piu grande per un giova-
ne del proprio sesso, poiché gli sconsiderati qui riescono sem-
pre e solo a vederci «seduzione», mentre sempre di pit sono
propensi al pensiero di una «legalizzazione dell’amore tra adul-
ti», questi pericolosi alutanti acconsentono a sostenere una
legge che legalizzi I'uno e condanni laltro. E questo fanno,
che non possono invocare a loro beneficio nessuna scusa di
ignoranza e pregiudizio, ma piuttosto sanno, e sanno bene,
che non ¢ l'eta, ma solo la maturita, a poter essere decisiva...
(Mackay, Fenny Skaller 160).

Quest’ultima battuta era diretta, naturalmente, a Hirschfeld ed
al Comitato Scientifico Umanitario, che raccomandavano una «eta
del consenso» di 16 anni («Petizione»). L’opinione di Mackay sul-
Pargomento puo essere cosi riassunta: Non l'eta, ma piuttosto la
maturita da sola puo essere decisiva.

Una seconda edizione del Libro dell’Amwore Senza Nome apparve
nel 1924. Senza indicazione del luogo di pubblicazione, ma come
Pedizione precedente, stampato a Berlino. Nella prefazione, Mackay
non faceva altro che confermare i suoi precedenti punti di vista:
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E stato dimostrato pit e pit volte, nel corso degli anni,
che quest’amore si deve guardare dai suoi peggiori nemici tra
coloro che si trovano non all’esterno, ma proprio all’interno
del suo stesso campo. Ancora, quelli che si definiscono «lea-
ders» in questa lotta, e cosi facendo si qualificano come per-
sone responsabili, in una delle loro ridicole e degradanti peti-
zioni rivolte al potere hanno pubblicamente sostenuto una «e-
ta del consenso» — non nel caso di un bambino, ma proptio
per il ragazzo maturo e per il giovane! — e con cio [hanno so-
stenuto] la persecuzione giudiziaria e la punizione di quelli che
loro, come nessun altro, sanno esattamente essere innocenti al
pari di sé stessi. Ancora una volta, coloro che amano persone
con un’eta piu alta, hanno cercato di salvarsi a spese dei com-
pagni di sventura del loro tempo: non si pud immaginare un
tradimento della causa pit dannoso nelle sue intenzioni e piu
terribile nei suoi risultati (Mackay, Fenny Skaller 162-163).

Questa edizione del Libro del/’Amore Senza Nome fu finanziato
dalla vendita della biblioteca privata di Mackay, ricca di circa 1.500
volumi, visto che la rendita del suo vitalizio era stata spazzata via
dalla rampante inflazione del 1923. Fu costretto a vendere anche la
collezione di Stirner ed il cortage estivo, la sua «Haus zu Freiheit»
(«Casa della Liberta»), sul Riesengebirge (le Montagne Giganti), ai
confini tra la Slesia e la Boemia. Gli anni della guerra avevano im-
pedito di pubblicare, ma non di scrivere, e nel 1920 Mackay aveva
completato il suo lavoro anarchico, Der Freibeitsucher (I/ Cercatore di
Liberta), che considerera il suo libro pitt importante. Nel 1926, an-
cora una volta come Sagitta, pubblico Der Puppenjunge (La Marchetta),
un romanzo ambientato fra i prostituti adolescenti della Berlino de-
gli anni Venti.

Le vendite dei suoi libri bastavano appena a mantenerlo, ma
proprio quando tutto sembrava pitu cupo dell'immaginabile, accad-
de un miracolo perché, come scrisse a Tucker, «infine, abbiamo
trovato il milionario che stavamo cercando da tanti anni. Now é #no
scherzo! B veroly (Mackay, Dear Tucker 154). 11 «milionario» era un
russo chiamato Davidovsky, che viveva a Parigi, e che offri a Mac-
kay la possibilita di metter su la sua casa editrice, e perfino una
pensione mensile. Ancora una volta, Mackay si vide garantita la vec-
chiaia, ed era avido di nuovi progetti. Pianifico subito un’edizione
completa delle opere di Stirner — Davidovsky era stato attratto da
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Mackay proprio grazie alla sua biografia di Stitner — ma comincio
con il pubblicare un volume dei suoi stessi scritti, ¢ solo questo
primo progetto fu completato prima che il russo ritirasse il suo so-
stegno, avendo fatto solo alcuni pagamenti e non avendo mai defi-
nito il problema della pensione. Mackay, che aveva investito tutto
quello che gli restava nel progetto, ora dipendeva completamente
dalla vendita dei suoi libti, visto che rifiuto di accettare la carita o
i regali degli amici. Allo stesso modo, declino ogni aiuto da parte
dello Stato. Come racconta Dobe:

A dire il vero, il Presidente Ebert gli offri una donazione
da parte dello Stato di 100.000 marchi, ma Mackay rispettosa-
mente li rifiutd proprio perché venivano da una istituzione
che aveva combattuto tutta la sua vita come il peggiore dei
nemici. Lui stesso mi mostro la lettera di Ebert e la sua rispo-

sta (Dobe 19).

La sua ultima pubblicazione, Abrechnung (Riassumendo, 1932),
contiene le memorie di un uomo disilluso, ma orgoglioso di aver
scritto la verita e conscio del reale valore del suo lavoro. Ma anche
in questa occasione di limito solo a qualche allusione per quel che
riguardava 1 suoi scritti firmati Sagi#za. Tuttavia, nel testamento si
premuro di raccomandare che, in caso di loro ulteriore pubblica-
zione, vi si doveva indicare il suo vero nome con la nota «lo ero
Sagitta. Io ho scritto questi libri in anni in cui la gente pensava che
le mie capacita artistiche fossero estinte» (Mackay, Die Buecher der
namenlosen Liebe von Sagitta 1: 491; il libro, da questo momento in
pol, verra citato solo come Sagitta). Mackay mori il 16 maggio 1933
nello studio del suo medico, a pochi isolati di distanza dalla sua abi-
tazione, apparentemente per un attacco cardiaco. Soffriva anche di
calcoli alla vescica (Mackay, Dear Tucker 195). Secondo le sue volon-
ta, non ci furono discorsi al funerale, al quale parteciparono solo
cinque persone. Le sue ceneri vennero deposte nel cimitero di
Stahnsdorf, fuori Berlino. La morte di Mackay chiuse un’era nel
movimento per il riconoscimento dell’amore tra persone dello
stesso sesso, perché Hitler era diventato dittatore due mesi primal8,

18 Hitler venne nominato cancelliere il 30 gennaio del 1933. Il 27 feb-
braio ando in fiamme il Reichstag ed il giorno seguente il presidente
Hindenburg emano un decreto «per la difesa del popolo e dello Stato»
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e ben presto cessarono tutte le attivita del movimento di liberazione
omosessuale.

La tomba di John Henry Mackay

che sospendeva tutte le garanzie costituzionali, concedeva alla polizia «il-
limitata discrezione per la ricerca, Iarresto o la detenzione dei cittadini,
senza dover giustificare il proprio operato». A marzo ci furono nuove
clezioni che dettero al fithrer il 43,9 per cento dei voti ed il nuovo Parla-
mento gli assegno subito i pieni poteri. I1 20 marzo veniva aperto il primo
campo di concentramento a Dachau, vicino a Monaco di Baviera.



John Henry Mackay



SCRITTORE E AMANTE DEI RAGAZZI

Canto 'amore la cui gioia

Seppellite, proscrivete, vietate!

Canto 'amore di un uomo per un giovane,
L’amore d’un ragazzo, io canto, per un uomo.

SAGITTA

Prima, abbiamo visto John Henry Mackay dedicarsi alla causa
dell’amore uomo-ragazzo, dove la sua lotta di singolo individuo sot-
to lo pseudonimo di Sagitta, ¢ stato spiegato con qualche dettaglio,
insieme all’analisi del perché sia fallita. Ma il resto della sua vita ¢
stato appena schizzato. E sebbene abbia dato, come disse lui stesso,
« migliori anni della mia vita» a questa causa, non ¢ per i libri di
Sagitta che fu conosciuto come scrittore e neppure, piu probabil-
mente, verra soprattutto ricordato. Solo un paio di altri suoi scritti
sono stati menzionati; resta da vedere cosa si puo imparare da loro
— e dai volumi di Sagitta — sullo sviluppo di Mackay come amante
dei ragazzi e come anarchico.

Sarebbe semplicistico suppotre che I'aver realizzato che il suo
orientamento sessuale fosse inconciliabile con la societa moderna lo
abbia spinto a sostenere ’anarchial. Piuttosto, fu la sua accettazione
della filosofia individualista che gli permise di accettarsi totalmente
come un amante di ragazzi. Pitl probabilmente, ci fu una dialettica
allopera nella sua crescente comprensione di se stesso e della socie-
ta. Certamente arrivo a vedere la soluzione pratica della «questione
sociale» e dei problemi affrontati dai ragazzi e dai loro amanti come
intimamente connessi:

! E quanto suggeriscono, ad esempio, Steakley (46) e Weber (46). La que-
stione ¢ stata affrontata anche da Wucherpfennig, i cui argomenti, tuttavia,
dipendono da un’interpretazione freudiana della sessualita di Mackay: «La
fissazione di Mackay sulla sua narcisistica identificazione con i ragazzi»
(Wucherpfennig 250); «la sua omosessualita, com’¢ normale, ¢ connessa
con un irrisolto legame materno» (¢biden 252) [nota di Kennedy].
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La vita stessa trovera questa soluzione non nella separa-
zione dalle sue altre questioni, ma piuttosto con loro. Perché
anche la questione di questo amore ¢, nelle sue basi piu pro-
fonde, una questione sociale: la lotta dell'individuo per la sua
liberta contro qualunque tipo di oppressione (Mackay, Fenny
Skaller 159).

A rinforzare il suo punto di vista, che 'amore uomo-ragazzo
fosse «una questione di liberta personale, la liberta dell’individuoy,
fu la sua percezione del piccolo gruppo di quelli dai quali si poteva
aspettare una comprensione di questo amore:

Perché in fondo ognuno capisce appena il proprio amo-
re, ed ogni altro gli ¢ estraneo e incomprensibile, se non sini-
stro. Anche qui solo la comprensione del diritto alla eguale
liberta, la tolleranza verso stili di vita stranieri come il piu alto
e finale risultato della civilta, puo essere salutare (#bidens 162).

Come fece ad arrivare a questi punti di vista? Quali furono gli
eventi della sua vita che lo influenzarono? Non ¢ facile rispondere a
queste domande con sicurezza. Nonostante cio, il racconto Fenny
Skaller sembra essere ampiamente autobiografico, ed alcune infor-
mazioni possono essere prese da li.

Con il sottotitolo «Una Vita dell’Amore Senza Nome», Fenny
Skaller fu il terzo libro di Sagitta. E un romanzo in dieci capitoli,
chiamati «quadri», raccontati nella cornice di una notte, e presenta la
storia di un uomo che lentamente e dolorosamente prende coscien-
za del suo amore per gli adolescenti, e ci viene a patti. Ferdinand
Skaller, soprannominato «Fenny» fin da bambino, ha atteso invano
che un ragazzo appena conosciuto venisse all’appuntamento. Pro-
fondamente deluso, ritorna a casa e trascorre la notte sfogliando la
sua collezione di foto di dieci ragazzi, ognuno dei quali ¢ ricordato
con un flashback nei dieci «quadri» del romanzo. Quando il sole
sorge di nuovo, Skaller si sente rassicurato e pronto ad affrontare
un altro giorno.

I ritratti di questi dieci giovani sembrano riflettere le esperien-
ze dello stesso Mackay. Certamente ne avra conosciuti piu di dieci;
uno spera che la proporzione di esperienze infelici della sua vita
non sia cosi ampia come raccontata quil Ma, naturalmente, il
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romanzo ha lo scopo di mostrare lo sviluppo di un amante di ra-
gazzi, il suo risveglio a questo speciale orientamento sessuale.

Il primo quadro rappresenta uno studente del sesto grado.
Skaller era al settimo, e neppure ebbe mai occasione di parlargli; gli
rubo una foto dall’album di famiglia. Il ragazzo nel secondo quadro
fu il suo primo, vero, amore; Skaller aveva sedici anni, I’altro quin-
dici, Qui, almeno, si dettero un bacio, e forse fecero anche qualcosa

di piw:

Poi, il piu grande si china sul pit giovane e lo bacia sulle
labbra, frettolosamente e timidamente. E all'improvviso si ab-
bracciano, tutti allo stesso tempo, rapidamente e impetuosa-
mente (tbidem 27).

Questa amicizia ¢ descritta nel Der Freiheitsucher in termini un
po’ piu riservati ed ¢ sicuramente basata su di un’esperienza reale.
Skaller non aveva ancora capito, allora, che quest’amicizia era amo-
re, ma ben presto assorbi il punto di vista della societa sul suo «vi-
ziow, e fuggi via dal terzo ragazzo — che, lo capisce solo ora, invece
lo avrebbe accolto con piacere.

Nel quarto quadro, il nostro personaggio scopre la Psychopathia
sexcualis di Krafft-Ebing, e realizza finalmente che ce ne sono altri
come lui, ma ¢ un’esperienza con un ragazzo di Parigi che, infine,
gli apre gli occhi sulla possibilita che questo amore possa essere
ricambiato. Infatti, Skaller incontro li un giovane che vendeva gior-
nali, e che gli dette la sua foto. Il ragazzo vide piu tardi Fenny che la
baciava segretamente, e gli chiese: «Monsieur, voi state baciando la
mia piccola foto. Non preferireste baciare me, invece?» (¢bidem 42).

Cosi, Skaller accetto il suo amore, ma nel quinto quadro ¢ la
famiglia del nuovo giovane che li separa 'uno dall’altro. Ora, dispe-
rato alla ricerca di qualcuno da amare, raccoglie dalle strade di Ber-
lino un ragazzo malato, e piu tardi capira «che era stato stupido ab-
bastanza da credere che in quel modo avrebbe potuto salvare tutti e
due» (Zhidens 58). Molto tempo dopo che questi ha recuperato la sa-
lute, continua a sfruttare 'uomo che si € esaurito nel tentativo di
aiutarlo. Infine, il ragazzo se ne va, dopo che Skaller ha insistito a
lungo di trovarsi un lavoro. Anche questa dev’esser stata un’espe-
rienza reale: si puo dimostrare che il personaggio principale nella
precedente epica amorosa Helene (1888), era disegnato su questo
ragazzo (Kennedy, No Good Deed).
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Soltanto con il prossimo Fenny ha una soddisfacente esperien-
za sessuale, amorevolmente descritta nel settimo quadro. Anche
qui, come all’interno delle altre cornici, Mackay fa i suoi commenti
sulle attitudini sessuali contemporanee. Di passaggio, accenna al
sadomasochismo — che gli ¢ estraneo — e apprendiamo attraverso
una descrizione, qual ¢ il suo metodo preferito di gratificazione
sessuale:

Non aveva mai cercato altro tipo di soddisfazione, nel
suo amore, che non fosse petto a petto, labbra a labbra, con il
suo amato, ed ogni altra cosa gli sembrava impensabile; e non
aveva mai avvicinato un altro petto al suo se non quello che
volentieri e di buon grado vi si rannicchiava (#biden 74).

Gli ultimi tre episodi sembrano inseriti nel libro solo per ren-
derlo piu vario. L’ottavo ¢ un ragazzo di strada che gli regala ore di
infinita felicita, e settimane di amara attesa. Il nono viene dalle clas-
si alte, ¢ saggio ed ¢ alla ricerca solo di emozioni; Skaller lo respin-
ge. Preferisce il ragazzo della classe operaia che incontra quasi con-
temporaneamente, e che durante il giorno si ritira, ma la notte ¢
folle di passione. Ma ad un certo punto, anche questo decimo ra-
gazzo scompare senza una spiegazione. Con 'eccezione del primo
dei dieci, nessuno era sotto i 14 anni; la sua eta preferita era tra 1 14
eil7 anni.

Nel discutere di Fenny Skaller, anche Dobe ne sottolinea
’aspetto autobiografico:

Mackay mi disse ripetutamente che quelle lotte difficili,
quasi suicide, che lo portarono a considerarsi dapprima come
un malato, e poi come un criminale, erano state combattute
sul serio, che erano dure e tristi come lui le aveva descritte 1i.
A dire il vero, ne usci fuori vincitore, perché aggiunse sempre:
«Attraverso loro ho dovuto vivere senza tanto amore durante
la mia giovinezza. Ora sto riguadagnando il terreno perdutol»
(Dobe 65).

Dobe nota pure che Mackay spesso aiutava finanziariamente
i suoi giovani amici. In effetti, gia nel 1899, una spia della Polizia
Politica Prussiana incluse in un rapporto sulle sue attivita anarchi-
che che questi era in buoni rapporti con una vedova «il cui figlio,



Scrittore e amante dei ragazzi 51

Willy Groth, ... ha provveduto a mandare a scuola di disegno a sue
spese» (Politische Polizei).
Sui primi anni della guerra, Dobe scrisse:

Mackay fu profondamente scosso dall’esplodere del con-
flitto. .. Quelle furono settimane difficili, critiche per lui, ma in
esse maturo il piano per il suo secondo libro sulla liberta, Der
Freibeitsucher, la cui stesura lo accompagno durante gli anni a
venire, che divennero perfino piu terribili.

Ma ancora non era artivato a quel punto. Mi disse anche
che aveva conosciuto poco amore nella sua giovinezza poiché
aveva riempito il tempo con difficili lotte sul suo orientamen-
to, quasi senza riposo. Ora che si era chiarito con se stesso,
voleva guadagnare qualcosa da tutto questo. E ci riusci. 1l tipo
descritto in Fenny Skaller (Terzo Libro dell’Amore Senza Nome), le
sue confessioni sulla vita e sul’amore — e che era piccolo, tra i
15 e i 16 anni, con un berretto blu, difficilmente notato dagli
altri —, Mackay lo trovo e ritrovo di nuovo, ora per un giorno,
ora per un periodo piu lungo, ed in un caso, perfino per tutta
la vita. Lo trovo nelle strade, nei parchi di divertimento, nelle
piscine. Ed 1 ragazzi andavano con lui allegramente e libera-
mente, perché aveva un modo accattivante di associarsi a loro

(ibidens 59-60).

Dobe fa riferimento a un ragazzo in particolare, che Mackay
incontro nell’estate del 1916: «A quell’epoca s’innamord perduta-
mente di uno studente della Franckesche Stiftungen di Halle?, che
era in visita nella sua citta natale, Betlino» (ibiden 70). Mackay parlo
dei suoi sentimenti per il giovane, che lui chiamava «Atti», con il
Dott. Hartwig, spesso in appunti che lasciava nella cassetta delle
lettere di Hartwig. Quando quest’ultimo emigro in Sudamerica nel
1933, subito dopo la morte di Mackay, consegno la sua collezione
di appunti a Dobe, che ne cita parecchi. Nel marzo inoltrato del
1916, Mackay scriveva: «Per piacere, scopri entro gioved] in quale
scuola (Ginnasio o Realschule) si portano i berretti di velluto bruno

2 August Hermann Francke (1662-1727) fondo la famosa Franckesche
Stiftungen nel 1691. Ai tempi di Mackay comprendeva otto scuole di vari
gradi, frequentate da oltre tremila studenti [nota di Kennedy].
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¢chiaro (dal bruno chiaro al bruno)» (ibidenz 70). E subito dopo torna-
va a scrivere:

I’ho trovato — il piccolo berretto bruno chiaro! E affasci-
nante, questo berretto bruno, ma molto piu affascinanti sono
gli occhi bruni che vi si trovano sotto, e I'intero ragazzo da cui
guardano di fuori. Se non fossi diventato cosi terribilmente
diffidente verso ogni felicita, potrei ancora sperare di avere
gualcosa una volta di pit; ma non oso piu rallegrarmi! Tuttavia,
volevo scriverti, cosi esulterai un pochettino con me, Questo ¢
veramente qualcosa di speciale! (7bidem 71).

11 4 aprile tornava sull’argomento:

E oggi, quando stavo ancora insieme a questo briciolo di
vita felice e allegra, quasi quasi credevo che ci potesse essere
qualcosa di simile alla felicita (zbidem 72).

Purtroppo, Atti non cortispose alle aspettative di Mackay. 11 12
giugno 1916, scriveva ad Hartwig:

Gli ultimi giorni non mi hanno lasciato pit dubbi che,
anche se restasse e non mi lasciasse domani, non ¢ stato e non
sara cio che io ho sperato; anche lui, dopotutto, ¢ un ragazzo
betlinese, e loro ci battono tutti, nell’amore. Forse, se lo avessi
tenuto sempre con me... — ma questo sarebbe anche piu di
quanto io possa ancora gestire in questo momento.

E stato quasi la mia ultima speranza. Non la lascero sva-
nire, ma neanche mi sostiene piu.

Credo che non vivro piu a lungo. Lo sento stasera piu
che mai (ibidem 75).

Per quel che riguarda I’eta dei ragazzi, ¢ interessante notare che
nel secondo libro di Sagitta del 1900, il ragazzo amato ¢ «attorno ai
18». Ma nell’edizione completa del 1913, divento «attorno ai 17».
Dopodiché, nessun «ragazzo amato» negli scritti di Sagitta ¢ piu
grande di 17 anni. Per la maggior parte, la loro eta non ¢ specificata.
In Fenny Skaller, tre ragazzi sono 15enni, uno 14enne. L’eta piu gio-
vane ¢ in una poesia d’amore indirizzata ad un 13enne.
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L’attitudine di Mackay verso il sesso con i ragazzi ¢ riflesso
nelle parole di Fenny Skaller: «Quando si era arrivati agli atti tra di
loro — ebbene, non ci si perdevano mai le parole sopra, cosi eviden-
te sembrava che anche il loro amore e inclinazione trovasse quella
espressione» (Mackay, Fenny Skaller).

Fenny Skaller ¢ 1l piu lungo dei sei «Libri dell’Amore Senza No-
me». B seguito da una breve commedia in un atto, Ueber die Stufen
von Marmor (Sui Gradini di Marmo), ambientata a Venezia, dove un
giovane scultore tedesco ed un turista 16enne scoprono di amarsi.
Poi le tende vengono tirate per segnalare un intervallo di un’ora,
durante il quale i due, presumibilmente, fanno all’amore con tene-
rezza ma anche con passione se, quando le tende tornano ad aprirsi,
il maggiore dei due ha, nei suoi occhi, lo «sguardo di uno che abbia
conquistato un nuovo territorion («in quelli del pit giovane, un
nuovo scintillior), e le sue prime parole sono: «Devi essere stanco,
Walther» (Sagitta 1, 379)3. Will Ogrinc (il cui articolo comprende
anche un’eccellente discussione di Fenny Skaller) considera Ueber die
Stufen von Marmor 1l «pit fortunaton tra i «Libri del’Amore Senza
Nome» (Ogtrinc 74).

Le poesie di Am Rande des Lebens (Ai Margini Della Vita), il se-
condo libro, per lunghezza, di Sagitta, offrono un’ampia varieta di
situazioni e sentimenti, comprese le attese poesie sull’amore non
corrisposto, cosi come quelle indirizzate ai giudici, o ai ragazzi visti
una sola volta. Vanno dal sentimentale al sesso rapido, come i se-
guenti due brevi esempi dimostrano:

Metti la tua mano qui, posala speciale nella mia,

Come un pegno.

Permetti alla mia guancia e alla mia fronte di rannicchiarsi
Nella tua stessa mano, piccola e abbronzata.

Mani ancora calde di gioco fanciullesco,
Incuranti ora di quel che sara,
Ardono della brama della vita; questo giorno
Guidano un destino umano.
(Mackay, Sagitta 1, 406)

3 LLa scena ¢ «ambientata in un palazzo veneziano che corrisponde forte-
mente alla costruzione dov’e oggi ospitata la collezione di Peggy Guggen-
heim» (Snijders 171) [nota di Kennedy].
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Poi, anche lui fini per la strada,
Dove la vita romba,

E dentro le sue orecchie

Ne senti 'invitante fischio.

E mentre le luci gli scintillavano attorno
E gli esplodeva in cuore la paura,

E vide "accenno di un sorriso

Si mise dietro alla propria felicita. ..

All'angolo d’una strada,
In piedi lo vide, come in attesa,
E ne godette in un luogo sicuro
E nascosto. Nessuno li vide.
(Ibidem 1, 418)

La varieta delle forme letterarie usate nei libri di Sagitza riflette,
in piccolo, la piu larga produzione di Mackay sotto il suo vero no-
me. Comunque, fu come poeta che giunse la prima volta all’atten-
zione del pubblico — e dei censori, perché la sua poesia Ampa Parata
Fero! (Porto le Armi gia Pronte!), fu pubblicata in Svizzera nel 1887,
ma vietata in Germania in base alla legge anti-socialista* del 1878 —
ed ¢ soprattutto come poeta che continuo ad essere conosciuto.

Molte delle sue liriche sono poesie d’amore nelle quali il gene-
re della persona amata ¢ indefinito. I critici contemporanei, natu-
ralmente, ne deducevano che loggetto del sentimento fosse una
donna®. Viene da sospettare che non sarebbero stati cosi generosi
nelle loro lodi, se avessero sospettato che si trattava di un ragazzo!
Quattro delle poesie di Mackay vennero messe in musica da Richard
Strauss; altri che le hanno usate nei loro arrangiamenti musicali sono

* La legge repressive (Sozialistengesery) volute dal «Cancelliere di Ferrox»
Otto von Bismarck fu in vigore dal 1878 al 1890 e vietd molte iniziative
ed attivita «socialiste».

5 Questo ¢ altrettanto vero per una delle sue prime storie brevi, Ein Ab-
schied. Ein Spater Brief (Un addio. Un’ultima Lettera, 1898), nella quale il gene-
re dell’autore dello scritto non & mai rivelato. Perfino Edward Mornin, di
solito attento, suppose che si trattasse di una donna (Mornin, Kunst und
Anarchismus 83). Io ho dimostrato che la storia dev’essere letta come
I'addio di un anziano amante dei ragazzi al suo ex-compagno (Kennedy,
Hiding in the Open) [Nota di Kennedy].
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Eugen D’Albert, Gustav Brecher, Hugo Kaun, Leo Michielsen, Max
Reger, Arnold Schénberg e Arnold Spoel.

Probabilmente non fu la poesia lirica che all'inizio attrasse
Strauss, ma piuttosto la filosofia anarchica di Mackay ed il suo rap-
porto con Stirner. Willi Schuh noto6 che Strauss scrisse a suo padre,
il virtuoso del corno Franz Strauss, il 7 aprile 1892: «A Betlino ho
fatto una nuova, impegnativa, conoscenza; il poeta scozzese John
Henry Mackay, un grande anarchico ed il biografo del filosofo ber-
linese Max Stirner» (Schuh 258).

E Schuh aggiunse:

L’impressione che G/i Anarchici fece su Strauss puo essere
giudicata da una storia raccontata da Arthur Siedl nel suo libro
Straussiana: tre ore prima che le tende fossero spalancate per la
prima rappresentazione del Guntram a Weimar [10 maggio
1894], lui e Strauss stavano discutendo appassionatamente sul

libro (Zbiden 259).

Prima che passassero due settimane da quella discussione,
Strauss metteva in musica due liriche d’amore di Mackay, Morgen
(Domani), e Heimliche Auffordernng (Invito Segreto), che insieme a due
altre canzoni, costituiscono il suo Opus 27, un regalo di matrimo-
nio per la moglie. Ancora oggi sono tra i suoi lieder piu popolari.

La composizione di queste canzoni deve aver aiutato ad av-
vicinare 1 due personaggi. Max Halbe ricorda:

A casa di Mackay, ad una delle sue piccole feste dove si
mangiava e si beveva, feci la conoscenza di un giovane musici-
sta appena arrivato da Monaco e che aveva messo in musica
alcune canzoni di Mackay, che vennero cantate proprio quella

seral.

In effetti, il loro rapporto duro anni. A.A. Rudolph ricorda:
Richard Strauss, chiamato a Berlino come Direttore

d’Ozchestra a Corte, aveva messo in musica le poesie di Mac-
kay, comprese alcune delle piu infuocate. La Volksbiibne, il 28

¢ Max Halbe, Jabrhundertwende. Geschichte Meines 1ebens 1893-1914, Danzig,
1935 (citata da Zube 96) [nota di Kennedy].
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novembre 1899, dette una «Serata Mackay». La signora Strauss—
de Ahna canto le canzoni di Mackay accompagnata al piano da
Richard Strauss. Rudolf Steiner, in un discorso introduttivo,
espresse il suo apprezzamento per le opere di John Henry
Mackay. Lo stesso autore si tenne timidamente in disparte,
sebbene la presentazione davanti a due mila partecipanti fosse
una manifestazione entusiastica nei confronti del poeta, del
musicista, dello speaker”.

Rudolf Steiner (1861-1925), piu tardi conosciuto come antro-
posofo, all’epoca era direttore del giornale letterario «Das Magazin
fur die Literatur des In- und Auslandes», ed un amico molto intimo
di Mackay.

Si puo discutere su quanto «infuocate» siano queste canzoni.
Ma si possono presentare qui come tra le pit popolari canzoni
d’amore le cui liriche, senza alcun dubbio, vennero ispirate da ra-
gazzi®:

Domani

E domani, ancora, il sole splendera,
E sul sentiero che seguiro sulla terra
Ci unira, di nuovo, come sempre,
Dando alla nostra felicita nuova linfa.

L’ampia spiaggia sotto quel cielo blu
Raggiungeremo, scendendo lenti e zitti,

Muti guardandoci dentro agli occhi

Come se su di noi scendesse Iestasi del silenzio.

7 Johanna Micke e Alwin Alfred Rudolph, Erinnerungen an Rudolf Steiner
und seine Wirksam#keit an der (Karl-Liebknecht-) Arbeiterbildungsschule in Berlin
1899-1904, Zbinden Verlag, Basil 1979 (citato da Schellenberg 16) [nota di
Kennedy].

8 Verso il 1990, Mosgen ha raggiunto nuova popolarita attraverso i recitals
delle canzoni di Richard Strauss eseguite dal soprano Jessye Norman [nota
di Kennedy].
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Invito Segreto

Solleva la coppa scintillante
Fino alle tue labbra.

E bevi con piacere

Alla festa spensierata.

E mentre la sollevi,
Strizza 'occhio in segreto,
Che anch’io possa bere

E sorridere come te.

E come me, calmo,

Guarda attorno 1 gozzovigliatori
Ma non pensarne male.

Non troppo, almeno.

No, la sfavillante coppa
Piena di vino, alza,

E lasciali bere in pace
Immersi nel rumorte.

Ma quando avrai assaggiato
11 pasto e saziato la tua sete,
Lascia la compagnia
E la chiassosa festa.

E vaga pel giardino,
Cercandovi il roseto
Dov’io saro in attesa
Di quello che m’aspetta.

Di peso cadro tra le

Tue braccia e in petto,
Bevendo dei tuoi baci
Come non mai prima.

Intreccia tra 1 capelli
La luce delle rose.

Oh, vieni! Meraviglioso
Atteso per la nottel

57
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Richard Strauss

Forse 1 versi piu letti di Mackay sono quelli di St (Tempesta,
1888), che furono (anche questi) vietati in Germania. Il loro conte-
nuto ¢ anarchico, e Mackay insistette che non dovevano essere giu-
dicati come produzioni artistiche — sebbene questo fosse il libro del
quale andava piu orgoglioso. Similarmente, piu tardi si lamento che
i suoi lavori anarchici in prosa, Die Anarchisten (1891), e Der Freibeit-
sucher (1920), fossero criticati come romanzi, sebbene avesse esplici-
tamente dichiarato (nei sottotitoli) che non lo erano.

Le idee anarchiche di Mackay sono presentate in dettaglio in
questi due lavori, 1 suoi «Libri della Liberta», come li chiamo, e che
dedico all’amico americano Benjamin R. Tucker. La sua soluzione
alla «questione sociale» era la sua filosofia dell’anarchismo indivi-
dualista, che trovo confermata negli scritti di Max Stirner, e che era
vicina alle posizione di Tucker e dei suoi colleghi americani. Con-
fronto il suo punto di vista e quello del comunismo anarchico che,
sosteneva, affermava che il bene della societa era piu importante del
bene dell’individuo. Per lui, 'individuo era al sommo di tutto. Con-
vinto che la resistenza non violenta fosse 'arma piu efficace contro
la tirannia del governo, denuncio il terrorismo. E contro coloro che
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andavano sostenendo che alla caduta del governo avrebbe fatto
seguito il caos, rispondeva che, allora, la gente avrebbe fatto parte
di associazioni volontarie, le quali si sarebbero dimostrate piu effi-
cienti di quelle imposte con la forza bruta. Il suo slogan era «Eguale
liberta per tutti»: esso costituisce la pietra di paragone per decidere
che un’azione non ¢ permessa se diminuisce la liberta di un altro ad
un grado minore della propria.

Una parte della sua critica pit pungente la riservo al cristiane-
simo che, insegnando la sottomissione allo Stato, la rassegnazione
nella sofferenza, e la speranza di un premio in una vita futura, im-
pediva ogni reale tentativo di auto-miglioramento. E vide che que-
sto modo di pensare era continuato dai socialisti. Auban, il porta-
voce di Mackay ne G/ Anarchici, dice, «Sulle nostre vite c’¢ la male-
dizione di un’idea totalmente innaturale, I'idea cristiana» (Mackay,
The Anarchists 209). Un altro personaggio del libro, dopo aver ascol-
tato un comunista anarchico, esclama:

Uno le deve sentire, queste cose, per poterci credere!
Duemila anni dopo Cristo, dopo duemila anni dalla piu triste
esperienza nel seguire un credo che ha causato tutta la miseria,
ancora la stessa sciocchezza, nella stessa forma immutata! (7b/-
dem 1306).

Nel Cercatore di Liberta, il carattere centrale, il portavoce di Mac-
kay, descrive la liberta di cui ¢ alla ricerca: «La vera Liberta, conclu-
se, significava eguale Liberta per tutti, in una societa senza gover-
nanti»y (Mackay, The Freedomseeker 109). Per quel che riguardava
Pamore, per 'uomo libero questo voleva dire che gli «dovrebbe
essere permesso di unirsi nell’amore con ogni altro essere dal quale
¢ attratto, se li vi trova amore vicendevole; e gli dovrebbe essere
permesso di separarsi da questo essere ad ogni momento, quando
lattrazione non esiste piu» (¢bidem 154). Da questo discende 'oppo-
sizione di Mackay al matrimonio — in effetti, non all’'unione di un
uomo e una donna, ma ai vincoli legali del matrimonio”.

911 suo continuo rifiuto dei legami del matrimonio ¢ anche nell’atto unico
Ebhe (Matrimonio, 1930), che Edward Mornin ha definito «propaganda so-
ciale in forma di dramma» (Mornin, Kunst und Anarchismus 20) [nota di
Kennedy].
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Se, ciononostante, Mackay fu testimone al matrimonio civile di
Rudolf Steiner del 3 ottobre 1899 nell’ufficio del registro di Betlino-
Friedenau, questo puo essere spiegato non solo dalla loro amicizia,
ma anche dall’opinione di Steiner che la sua amicizia con la vedova
Anna Eunike veniva cosi semplicemente «trasformata» in un ma-
trimonio civile (Hemleben 73). Certo che nel suo racconto Die Men-
schen der Ebe (Tipi da Matrimonio, 1892), non c’¢ alcuna allusione alle
nozze della protagonista, che Mackay ha rappresentato come una
donna forte e libera, probabilmente ispirata dalla sua amica Gabrie-
le Reuter (1859-1941) — la quale restituira il complimento tre anni
piu tardi inserendo un personaggio ripreso da Mackay nel suo ro-
manzo Aus Guter Familie (Da una Buona Famiglia, 1895 — il titolo fu
suggerito sempre da Mackay).

Questo illumina anche sul fatto che, sebbene le posizioni di
Mackay fossero piu vicine a quelle di Adolf Brand e della Gewein-
schaft der Eigenen (Comunita degli Unici), fondata da Brand nel 1903,
piuttosto che alle posizioni di Magnus Hirschfeld e del CSU, non
solo non ne condivideva l'esaltazione per 'amore uomo-ragazzo
sopra ogni altra forma di amore, ma rifiutava pure le loro posizioni
apparentemente anti-femministe, se non proprio misogine. Per lui
tutte le forme di amore, di vero amore, erano egualmente valide, e il
suo principio anarchico di «eguale liberta per tutti», di certo si appli-
cava sia alle donne che agli uvomini.

In effetti il suo scopo era «eguale liberta per tutti»; non credeva
che tutte le persone fossero eguali. Nel suo Cercatore di Liberta c’¢ un
brano interessante che illumina quanto detto:

Ad esempio, in quanti modi 'amore fisico si manifestal
L’'uvomo monogamo trovo protezione da tutti i pericoli del-
I’amore nell’asilo del matrimonio e, invece di essere grato per
il suo fortunato conformismo, fece un gran casino sull'immo-
ralita degli altri; 'uvomo che si arrischio ad affrontare il mare
aperto catturo quello che c’era da catturare e trovo la sola vera
stabilita nella varieta; un terzo, che amava non il sesso oppo-
sto, ma il proprio, venne perseguitato e disprezzato perché
amava come la «sua» stessa natura gli ordinava (Mackay, The
Freedomseeker 173).

Da questo brano possiamo vedere che I'argomento dell’omo-
sessualita non era interamente assente dalle pubblicazioni non-Sagitta
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di Mackay. Tra i suoi racconti, il breve ma intenso Zwei Dichter (Due
Poeti), ¢ una forte presa di posizione per I'accettazione di questo
amore. Anche Hans, mein Freund (Il Mio Amico Hans), puo essere
menzionato qui: ¢ il tragico racconto di un ragazzo picchiato a mor-
te dalla pia e indifferente nonna, dopo che il narratore introduce
brevemente un pizzico di amore nella vita del giovane. Anche Dobe
indica queste due tra le storie brevi di Mackay:

Le piu caratteristiche per 'uvomo Mackay sono: I/ Mio
Amico Hans, una storia che lo mostra in preoccupato e amore-
vole contatto con un giovane, senza che ci sia un vero amore
o qualcosa di erotico. Ma il modo in cui il narratore s’interessa
al piccolo Hans ¢ lo stesso in cui il poeta s’avvicinava ai ragaz-
zi che amava. Dello stesso tipo ¢ il racconto Due Poeti (Dobe

25).

11 romanzo Der Schwimmer (Il Nuotatore, 1901), € uno dei primi
racconti sportivi e forse il suo lavoro piu artistico (cfr. Mornin,
Taking Games Seriously). Qui, il personaggio principale ¢ decisamente
etero — e giovane e forte e bello — ma un altro socio della piscina gli
¢ devoto. E chiaro a ogni lettore gay che questa ¢ la classica, ben
nota e senza speranza, lotta adolescenziale di un gay per un etero
(che in questo caso duro parecchi anni).

Nel 19206, le sue capacita artistiche non diminuite, Mackay tor-
no un’altra volta come Sagitta per darci il romanzo Der Puppenjunge
(La Marchetta). (11 termine Pupenjunge, scritto sempre cosi nel corso
del racconto — era una parola di slang che all’epoca indicava un
prostituto; da qui la mia traduzione in inglese con The Hustler'".
Di innegabile meriti letterari, ¢ 7/ classico dell’'amore uomo-ragazzo.
Walther Hauer scrisse in occasione della prima edizione del libro:
«Questa storia... ¢, nella sua sinfonica presentazione magistralmen-
te composta, per parlare in senso stretto, il solo romanzo di alto
livello che la letteratura omosessuale puo esibire» (Hohmann 297-
298). E in una recensione per «Der Eigene» nel 1931, sotto lo pseu-
donimo di Kyri//, Christian von Kleist (nato nel 1893), scriveva:

10 Lo spelling eufemistico del titolo, Puppenjunge, suggerisce una derivazio-
ne da Puppe, che vuol dire Bambola, Bambolotto), e Junge (Ragazz0); ma la vera
origine ¢ da Pupen (Scoreggiare). Cfr. anche Borneman 1: voce Pupenbock,
Pupenjunge [nota di Kennedy].
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Questo lavoro, come epica presentazione oggettiva di un
ambiente, come costruzione di personalita e di personaggio, ¢
forse il pit maturo dell’autore. ..

Der Puppenjunge appartiene a quei pochi libri sul «nostro
soggetto» che possono pretendere di essere arte (Kyrill 61).

Piu di recente ¢ stato descritto come «l piu valoroso e artisti-
camente riuscito sforzo nella sua lotta» come Sagitta (Jones 464).

La Marchetta descrive un anno del-
la vita di Gunther, un quindicenne
scappato di casa da un villaggio di
campagna, iniziato alla prostituzione
subito dopo il suo arrivo a Berlino. La
storia ¢ vista attraverso gli occhi di
Hermann Graff, un giovanotto venuto
nella stessa citta per lavorare, che
s’innamora di Gunther e, attraverso le
successive difficolta — il ragazzo lo ve-
de solo come un cliente — gradualmen-
te diventa piu cosciente del suo stesso
orientamento sessuale. Lo sviluppo psi-
R e nkng cologico di Graff, mentre ¢ un po’ me-
TRANSLATED BY HUBERT kEnneoy  lodrammaticamente esagerato, ¢ reali-
stico e affascinante, come sono le de-
scrizioni di varie «scene» omosessuali della Berlino anni Venti. Mac-
kay conosceva la sua citta, e conosceva la personale agonia del-
I'amore non corrisposto. In effetti, ogni amante di ragazzi che legga
il romanzo, sembra immedesimarsi subito nelle varie situazioni.

Christopher Isherwood ha detto:

THE HUSTLER

Ho sempre amato questo libro — nonostante, ed anche a
causa delle sue occasionali assurdita sentimentali. Da un’im-
magine del sotterraneo mondo sessuale di Betlino agli inizi del
secolo che io, grazie alla mia esperienza, so essere autentico
(Mackay, The Hustler, pubblicita di copertina).

Le sue realistiche descrizioni non erano un caso, perché si
preparava attentamente prima di metterle sulla carta. Dobe ricorda
il suo metodo:
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Questo libro, nella sua costruzione, nei grovigli della
trama, nel loro dipanarsi, ¢ forse opera pit matura di Mackay,
ed allo stesso tempo, ¢ uno dei libri piu veri mai scritti: qual-
che volta ho accompagnato io stesso il poeta, insieme al Dott.
Hartwig, nei suoi giri di ricerca in giro per Berlino. Ho visto
quel che lui ha visto e descritto, ed io 'osservavo mentre lo
faceva. Durante il 1924, visitammo sistematicamente quelli
che i betlinesi chiamano schwule Kneipen |bar dei froci], seguendo
gli annunci sul «Die Freundschaft», e a dire il vero, con tale
accuratezza che non ne mancammo neanche uno, per quanto
fossero difficili da trovare...

L’ Adonsdiele, che gioca il ruolo principale in questo libro,
esisteva veramente e sotto un altro nome, ed esattamente co-
me lo descrive Mackay. Ad esser sinceri, c’era anche un vero
Adonsdiele a Betlino sud, se non mi sbaglio. Il bar descritto da
Mackay, tuttavia, in realta si chiamava Marienkasino, ¢ si trova-
va sulla Marienstrasse, non lontano dalla sua fine orientale, al
lato nord, non troppo distante dalla stazione dei treni sulla
Friedrichstrasse...

Nell’estate ed autunno del "24, il poeta non diede mai un
appuntamento: «Mi puoi vedere ogni volta che vuoi, sempre
dalle 6 del pomeriggio in poi, al Marienkasino» Ed io cercavo
di seguire il suo consiglio piu spesso che potevo, come faceva
il Dott. Hartwig. 1.i sedeva Mackay, nel retro, a capo di un
tavolo lungo e stretto, appoggiato al muro, con due, tre, quat-
tro ed anche piu ragazzi attorno a lui. Ordinava sandwiches,
sigarette ¢ birra per loro, e li lasciava parlare e parlare e parla-
re... Non prendeva mai appunti. Sedeva sempre li, ridendo
allegramente con loro, qualche volta dando conforto e aiuto.
Questo branco di «persi» naturalmente non aveva idea del
perché venisse li, ma lo accettavano come un cambiamento
gradito e come un qualcuno che offriva loro piacevoli regali.
11 Dott. Hartwig, diversamente da Mackay, si lasciava andare a
incontri piu intimi e individuali con i ragazzi che gli piacevano,
cosi che poteva raccontare al poeta parecchie cose in aggiunta
a quelle ascoltate attorno al tavolo (Dobe 78-80).

In verita, i personaggi della storia ci vengono incontro vivi nei
sicuri bozzetti di Mackay. Il breve capitolo che descrive il radunarsi di
una dozzina di giovani attorno al Pupentisch (1 Tavolo delle Marchette),
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in uno dei bar, ¢ un capolavoro di caratterizzazione. Perd, Mackay
ha una visione non-sentimentale della vita dei ragazzi, che vede
come vuoti, senza significato e alla ricerca di distrazioni come la
cocaina e gli alcolici che sono principalmente distruttivi. La colpa
di questa situazione Pattribuisce alla societa, tuttavia, che da valore
solo alle apparenze, imposta da un sistema poliziesco ipocrita che
applica le leggi antiomosessuali in maniera selettiva e per i propri
interessi.

Gia in Fenny Skaller, ma senza molta simpatia, Mackay aveva
descritto le «checche» di Betlino. Qui viene introdotto un tocco
interessante nella scena in cui Graff sta per essere portato in prigio-
ne. Uno dei suoi colleghi d’ufficio, che lui aveva sempre evitato per
la sua effeminatezza (che Mackay non amava), si offre di tenergli le
sue cose mentre stara in prigione, dicendogli che almeno loro de-
vono testare uniti. Sebbene Graff pensi che non ci sia niente in
comune tra di loro, questa ¢ la sola persona che gli mostri qualche
simpatia.

L’individualismo anarchico di Mackay non si intrufola nella
storia, ma resta nel background: nel finale, tragico, schiacciamento
dello spirito di Gunther da parte della forza di un ipocrita macchi-
nario statale e nella decisione di Graff, una volta uscito di prigione,
di andare per la sua strada. Ora Graff ha visto attraverso il vuoto
della sua moralita. Puo andare d’accordo con leroe individualista
del Die Menschen der Ebe, che aveva spiegato ad una conoscente cosa
avesse capito sulla relazione tra un uomo ed una donna in liberta:

«Ma per P'amor di Dio, ¢ profondamente immorale quello
che ditel», ella grido. «E veramente indecentel»

Lui si limito a ridere ad alta voce e spietatamente.

Come tutti gli imbecilli, lei si rivolgeva alla morale per
aiuto, dove non arrivava piu con la ragione (Mackay, Die Men-
schen der Ebe 53).

A meta del romanzo Graff ha gia fatto dei progressi in questa
direzione. Nel suo modo di ragionare, possiamo seguire i pensieri di
Mackay:

Conosceva il suo orientamento. Sapeva come andarci
d’accordo. Leggeva ancora molto, ma non si preoccupava di
cercare una spiegazione, dove non c’era nulla da spiegare. Cio
che era evidente, naturale, ed in nessun caso una malattia, non
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aveva bisogno di essere scusato da una spiegazione. Sapeva
che parecchie delle teorie correnti erano false e pericolose.
Era un amore come ogni altro amore. Chiunque non

avesse potuto o non avesse voluto accettarlo, era in errore
(Mackay, The Hustler 158).

Nonostante questa attitudine apparentemente libera, Graff
aveva ancora paura di se stesso e cercava di non cedere ai suoi
sentimenti. Pensava di averli sotto controllo — fino a quando non
incontro Gunther:

All'inizio fu cosi spaventato dall’effetto che quello strano
ragazzo aveva avuto su di lui. Quando lo rivide di nuovo,
Hermann senti come la passione minacciava d’impossessarsi
un’altra volta di lui e di diventare il suo padrone (¢biden 159).

Inutile a dirsi, alla fine Graf cede alla passione, solo per soffti-
re orribilmente quando Gunther scompare. Uno dei suoi tormenti,
e nemmeno il piu piccolo, ¢ il non poter condividere la sua perdita
con altri. Cosa che molti gay possono facilmente capire. Vedendo
solo la sua pena, 1 colleghi di lavoro gli consigliano di farsi vedere
da un medico:

Uno deve fidarsi di un dottore, dev’essere capace di affi-
darvisi con fiducia. Lui non aveva nessuno su cui fare affida-
mento.

Certo, se la sua sofferenza fosse stata per una donna —
come lo avrebbero capito tutti! Allora la sua passione sarebbe
stata grande e sacra, e la sua disperazione nobile («Amore non
corrisposto» — in infiniti libri, celebrato, descritto, giustificato,
e compreso). Ma poiché si trattava solo di un ragazzo, la sua
era pazzia, se non addirittura un crimine — e la sola cura possi-
bile, essere rinchiuso in un istituto per gli insani, e curato a
suon di docce fredde. Non aveva nessuno con cui patlare (77
dem 203).

A causa dell’argomento — e del silenzio mortale caduto sopra
tutto quello che riguarda Mackay — La Marchetta ¢ stato ignorato dai
critici letterari. Come diceva Graff nel romanzo, descrivendo il suo
amore non cotrisposto: «Se fosse stato un donna... Ma poiché era
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solo un ragazzo...» In effetti ¢ una storia meravigliosamente co-
struita sulle eterne gioie e dolori dell’amore. Per chiunque voglia
vedere questo amore come amore, la magistrale trattazione che ne
fa Mackay ¢ universalmente coercitiva. Allo stesso tempo, I'azione
della storia si svolge in un determinato tempo e luogo che sono
descritti con esattezza storica, facendone un valido documento di
una Berlino che non tornera mai piu.

A La Marchetta Mackay fece seguire, sotto il suo vero nome,
altre poesie, novelle, un romanzo e, un anno prima della morte,
anche un volume di memorie. In questi suoi ticordi (Abrechnung,
1932), Mackay ancora faceva solo degli accenni al lato omosessuale
della sua vita, ma nel romanzo era piu che voglioso di includervelo.
Questa puo anche essere la ragione per cui non riusci a trovare un
editore per la sua lunga novella Der Unschuldige: Die Geschichte einer
Wandlung (I ’Innocente: Storia di una Trasformazione), sebbene un’altra
novella con una simile suspense psicologica, Staatsamwalt Sierlin: Die
Geschichte einer Rache (Procuratore Sierlin: Storia di una Vendetta) fosse
stata pubblicata a puntate su di un giornale di Berlino nel 1926.
L Innocente venne infine pubblicato nel 1931 dalla neonata Mackay-
Gesellschaft. Qui, 'omosessualita gioca un ruolo non insignificante.
Poiché questo libro ¢ stato ignorato da tutti i biografi e critici di
Mackay, lo possiamo esaminare pit da vicino.

La trama de L’Innocente ¢ stata accuratamente riassunta da
Edward Mornin:

Heinz von Solden, il personaggio principale di questa
storia, ¢ un giovane studente di bella presenza, che si distingue
per 1 suol meriti morali e artistici, e il cui scopo nella vita ¢ di
diventare un grande storico dell’arte. Per caso ¢ testimone di
un omicidio, ma poiché non vuole avere niente a che fare con
la polizia (sostiene che ¢ volgare), scappa dalla scena del cti-
mine. La sua padrona di casa, che crede sia lui I'assassino, lo
costringe attraverso il ricatto ad avere un’indegna relazione
sentimentale con lei, dalla quale riesce a liberarsi solo dopo la
cattura del vero colpevole. Attraverso questa esperienza von
Solden riconosce i limiti della sua diversita ed il suo carattere,
e decide di vivere entro questi limiti. Non sposa mai la ragazza
che ama, vive da solo e ritirato, e neppure scrivera mai il capo-
lavoro sulla storia dell’arte che aveva progettato (Mornin, Kunst
und Anarchismus 51).
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Nel racconto, Solden ¢ davvero riluttante ad avere niente a che
vedere con la polizia. Ma, finalmente, si persuade che questo ¢ ne-
cessario e decide di andare comunque al commissariato. Lungo la
strada, tuttavia, viene a sapere che I’assassinato era omosessuale e
che frequentava «certi ambienti» di giovani (ed ¢ proprio li, infatti,
che verra trovato ’assassino). A questo punto, Solden torna indie-
tro sulla sua decisione e rifiuta di andare dalla polizia, cosi non sara
interrogato su quell’argomento — che lui sostiene di non conoscere
affatto.

La struttura della novella € una cornice all'interno di un’altra
cornice. Il Narratore numero 1 (Mackay) racconta la storia di Sol-
den come gli ¢ stata riferita dal Narratore numero 2 (Il Grande Poe-
ta) in un cimitero, dopo I'inumazione di Solden. La rivelazione che
Solden fu bloccato dall’andare alla polizia dalla paura di essere inter-
rogato sul’omosessualita ¢ 'occasione per il Grande Poeta di intet-
rompere il racconto:

Non era piu il poeta, ma il maestro ed educatore del suo
popolo a opinioni piu libere e piu giuste — perché come poeta
egli credeva che dovesse essere entrambi — che ora ammoniva:
«Teniamo a mente che a quell’epoca uno ancora pensava e
giudicava questa questione in maniera piuttosto differente da
oggi — detto piu correttamente, che uno allora non giudicava
per niente, ma piuttosto condannava decisamente.

«Quello che uno esprime apertamente oggi, difficilmente
osava sussurrarlo a se stesso in quei giorni. Cio che uno chia-
ma per nome oggi (e comincia ad afferrare, anche se non a
capire), lo lasciava ad una fantasia disturbata da nessuna cono-
scenza, e quali conclusioni, quali innominabili conclusioni fos-
sero tratte, puo essere immaginato” (Mackay, Der Unschuldige
73-74).

Per inserire questa osservazione nel suo contesto, possiamo
notare che il Narratore 1 racconta la sua storia nel 1931, dieci anni
dopo la morte di Solden, e che 'omicidio era avvenuto trent’anni
prima, cioe nel 1891. Cioe, I'assassinio c’era stato prima della fon-
dazione della prima organizzazione per 'emancipazione sessuale in
Germania (il Comiato Scientifico-Umanitario, CSU, 1897), e prima
degli ampiamente pubblicizzati scandali omosessuali dell’inizio del
secolo. Nel 1921, il Grande Poeta poteva veramente dire che 'omo-
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sessualita era qualcosa che «oggi uno chiama per nome» (sebbene
neanche lui, in realta, qui la chiami mai per nome). Poi aggiunge dei
dettagli sul’omicidio:

Vale a dire che egli era, in effetti, un uomo ancora piutto-
sto giovane e veniva da quei «certi ambienti» nei quali Garding
(il morto) conduceva una seconda vita; che questo giovane
doveva aver avuto una relazione con la sua vittima, la quale,
come si usava dire allora, «doveva evitare le luci della pubblici-
taw; che il fatto stesso, tuttavia, probabilmente era stato causa-
to da un attacco di rabbia dovuto ad un tentativo di ricatto ri-
fiutato e fallito, piuttosto che da un predeterminato piano di
rapina; e che se poi non si ¢ arrivati alla rapina, questo era do-
vuto solo alla circostanza che I'assassino subito dopo il fatto
era stato spaventato da un rumoroso campanello (proptio
suonato da Solden) e quindi aveva pensato solo a mettersi in
salvo.

In ogni caso, i giudici non lo classificarono come omici-
dio con rapina e riconobbero solo 'omicidio colposo, e I'as-
sassino se la cavo con una sentenza ancora piu insignificante
riuscendo a recitare il ruolo dell’innocente sedotto (zbiden 81).

Di passaggio, ¢ interessante la relazione tra Solden e il Grande
Poeta. Mackay conclude la sua novella con I'enigma: «Cos’era che
aveva legato questi due uomini per cosi lungo tempo in un’amicizia
cosi intima?y, e specula che erano attratti «dalla totale opposizione,
non solo dei loro caratteri, ma anche dei loro destini» (7bidem 97).
Qui non si dice nulla della natura della loro amicizia, ma questa era
stata gia suggerita all’inizio della novella, dove il Grande Poeta dice
a Solden, in una frase incompleta: «Di chi fui il solo amico, e chi io
amai, non posso dire come...» (¢bidem 14).

Quanto precede serve ad illustrare I'inclusione, da parte di Mac-
kay, dell’omosessualita nei suoi scritti ed il suo punto di vista sulla
sua accettazione. Questa non vuol essere una completa analisi di
questa novella a molti strati, che puo essere definita la sua propria
versione del Die Gitterdiammerung, perché sia Solden che il Grande
Poeta sono in vari modi descritti come divinita all’inizio, e poi
ognuno di loro ¢ trascinato in basso (cfr. Kennedy, Twilight of the
Gods). 11 contrasto tra loro, la «completa opposizione, non solo dei
loro caratteri, ma anche dei loro destini», fu che Solden accetto i
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propri limiti, ci visse insieme, e non fu «infelice», laddove il Grande
Poeta non poté accettare la perdita del suo pubblico adorante e, di
conseguenza, 1 suoi ultimi anni furono «amareggiati».

Come ha sottolineato Mornin:

La risposta del secondo narratore alla domanda del pri-
mo, se von Solden era stato felice o no, forse potrebbe essere
vista come la valutazione di Mackay della propria felicita in
vita: «Infelice? No, non lo era. Ma che importa! Felice o non
felice — aveva considerato i limiti della sua natura ed era vissu-
to al loro interno» (Mornin, Kunst und Anarchismus 52).

11 lascito letterario di Mackay conteneva un breve romanzo e
tre novelle, pubblicati tutti insieme nel 1889 (Die gedachte Welt, 1/
mondo come lo §'immagina). 11 romanzo e una delle novelle, Die Adop-
tion (L’Adozione), sono di particolare interesse per quel che sappia-
mo di Mackay come Sagitta. 1’ultima ¢ una versione a «lieto fine»
della precedente breve storia Hanus, mein Freund. Nel romanzo, siamo
sbalorditi nel vedere il protagonista piu grande interessato ad una
ragazza, finché non realizziamo che la giovane ¢ sicuramente ab-
bozzata su di un ragazzo che Mackay deve aver conosciuto.

Non solo quelli di noi che condividono le sue idee anarco-
individualiste, ma tutti noi del movimento gay — e specialmente gli
amanti dei ragazzi — possono rallegrarsi nella tradizione di John
Henry Mackay: la sua lotta per una eguale liberta per tutti, per il
riconoscimento del nostro amore come eguale ad ogni altro — la
lotta dell'individuo per la liberta da ogni oppressione di ogni tipo.






APPENDICE

Una delle definizioni che ha retto di piu all’'usura del tempo ¢
«’amore che non osa dire il suo nome». Di solito si crede che ne sia
autore Oscar Wilde. In realta, venne scritta dal suo amico Bosie
(Lord Alfred Douglas) a conclusione di una poesia che Wilde si
limito soltanto a commentare nel corso di uno dei suoi processi.
Ma lintervento fu memorabile, e riusci petfino a strappate un ap-
plauso al pubblico che, ormai, gli stava volgendo le spalle. Anche
Mackay la fece sua, chiamando la serie di libri che intendeva scrive-
re sullargomento proprio «’amore senza nome». Probabilmente,
anche il racconto Zwei Dichter (Due Poeti) gli era stato ispirato dalla
poesia di Bosie, Due Amori, visto che 'argomento era lo stesso.

Ci sembra giusto proporvi sia la poesia di Bosie che l'inter-
vento di Oscar Wildel.

DUE AMORI
di Lord Alfred Douglas

Giovanetto soave,

perché, dimmi, sospirando mesto
tu erri in questi regni di delizia?
Dimmi, chi sei?

Qual ¢ il tuo nome?

Disse: «Il mio nome ¢ Amore».
Allora il primo a me si volse

e grido: «Mente, il suo nome

¢ Vergogna. Sono io amore

e mio soltanto era questo giardino
finché egli venne, non chiamato

e notturno; io sono il vero Amotre
che incendia a giovane e fanciulla
il cuore di reciproca fiammay.
Allora sospirando disse ’altro:
«Sia come tu vuoi; io son ’Amote
che non osa dire il suo nome».

! Montgomery Hyde, L. Angelo Sofisticato. Vittoria Regina contro Wilde
omosessuale, Mondadori, Milano 1966.
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26 APRILE 1895, QUARTO GIORNO DEL
SECONDO PROCESSO A OSCAR WILDE

«..[’amore che non osa dire il suo nome in questo nostro
secolo ¢ laffetto profondo che un uomo prova per un giovane,
Pamore che esisteva tra Davide e Gionata, 'amore che Platone
pose a fondamento della sua filosofia, e che troviamo nei sonetti di
Michelangelo e Shakespeare. E quel profondo affetto spirituale che
¢ puro quanto ¢ perfetto. Ispira e pervade grandi opere d’arte come
i capolavori di Shakespeare e Michelangelo (e nei loro limiti, anche
le mie due lettere). In questo secolo ¢ incompreso, tanto incompre-
so che lo si puo chiamare Tamore che non osa dire il suo nome’.
E bello, ¢ elevato, ¢ la forma piu nobile d’affetto. Non c’¢ niente di
innaturale in esso. E intellettuale, e di frequente esiste tra un uomo
ed un giovane, quando il maggiore possiede intelligenza, e il piu
giovane ha davanti a sé la gioia, la speranza, il fascino della vita.
Che sia cosi, il mondo non lo capisce. Il mondo ne ride e a volte
mette un uomo alla berlina a causa di tale amore... »
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